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Goethes indische Kuriositäten

Goethe war Klassizist und das in dem vollen Umfang des Wortes. Jenes all-
zeit Ruhige in den Tiefen des Meeres, mag die Oberfläche noch so wüten, 
von dem Winckelmann 1755 in seiner zunächst nur in 50 Exemplaren, dann 
nichts weniger als epochemachenden Schrift Gedanken über die Nachahmung 
der Griechischen Werke in der Malerey und Bildhauer-Kunst zum ersten Mal 
gesprochen hat, war für Goethe die Losung, je älter er wurde. Sie durchdrang 
selbst seine persönlichsten Reaktionen und Empfindungen. Der schonend 
vorgebrachten Andeutung der Nachricht vom Tode seines Sohnes August in 
der Nacht vom 26. auf den 27. Oktober 1830 hat Goethe mit Tränen in den 
Augen das Wort abgeschnitten und gesagt: »Ich weiß, daß ich einen sterbli-
chen Sohn gezeugt.«1 Das ist mehr als Attitüde und mehr als nur das Reden 
im distanzierenden Zitat des Anaxagoras, jenes Sciebam me genuisse morta-
lem, sondern der Habitus einer unbedingten Bewahrung des Lebens in einer 
in ihrer Unverfügbarkeit stets von Goethe bewusst gehaltenen Welt. Kein 
Zweifel, dass sich Goethe nicht nur mit einer solchen Haltung, sondern auch 
mit Parodien, Grotesken und all dem, was sich die Sophien-Ausgabe nicht 
zu drucken getraut hat, den Verstörungen der Welt erwehrt hat. Dennoch 
ist auch hinter den verzerrten Masken die Haltung des Klassizismus immer 
je auszumachen, ja sie ist es eigentlich, die prägender wurde, je schneller die 
Welt nicht nur in Weimar in die Neuzeit einzutreten begann. 

Das Gesagte gilt daher auch für all jene Phänomene, die das 18. Jahrhun-
dert unter ›Groteske‹ subsumiert hat. 1771 bringt Sulzer in seiner Allgemei-
nen Theorie der Schönen Künste die Einschätzung seines Jahrhunderts über 
»dergleichen phantastischen Dinge« auf den Begriff. »Die Groteske«, so 
Sulzer, 

überrascht, wie ein abenteuerlicher Traum, durch die ausschweifende Verbin-
dung solcher Dinge, die keine natürliche Verbindung unter einander haben: 
sie kann doch eine Zeitlang gefallen, wie etwa ein tolles Geschwätz eines sich 

1 So überliefert es der Kanzler Müller unter dem Eintrag vom 10. November 
1830, vgl. dazu Wolfgang Frühwald: Goethes Hochzeit, Frankfurt/M. 2007, 
S. 7, s. auch »Soviel für diesmal?« August Kestner – Johann Wolfgang Goethe. 
Briefwechsel 1828-1831, hg. von Ruth Rahmeyer, Hildesheim 2007.
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närrisch anstellenden Menschen, wegen der ausserordentlich seltsamen Verbin-
dung der Begriffe, lachen macht. Es gehört also überhaupt in die Gattung des 
Lächerlichen und Abenteuerlichen, das nicht schlechterdings zu verwerfen ist.2

Sulzer kodifiziert hier gewiss noch den älteren Begriffsgebrauch, gegen den 
der junge Goethe nicht anders als Herder oder Merck dann als Stürmer und 
Dränger polemisieren sollten. Sulzer lässt unverstellt das klassizistische, 
den Urteilen Vitruvs folgende Geschmacksideal erkennen, wie es damals 
an den Antiken-Stichsammlungen wie denen des Grafen Caylus geschult 
worden war, bevor es durch die deutschen Ausgaben August Rodes nach 
1800 popularisiert wurde, nicht ohne Züge der Selbsthistorisierung dieses 
Klassizismus.3 

Doch war dem Klassizismus des 18. Jahrhunderts wie dann auch Goethe 
sehr wohl geläufig, dass der Antike jene andere, antiklassische Kunst der 
Ägypter vorausgegangen ist. Sulzer legt in seinem Artikel ›Groteske‹ selbst 
die Fährte zu jener vorantiken Kunst der Groteske und verweist überdies auf 
die Traditionen der manieristischen Malerei eines Giovanni da Udine und 
Pierino del Vaga, die in zeitgenössischen Sammlungen wie Christian Felix 
Weißes Neuen Bibliothek der schönen Wissenschaften und freyen Künste für 
das 18. Jahrhundert zu finden und in der adligen Repräsentationskultur 
vielfach gegenwärtig waren.4 Johann Dominik Fiorillos »Einladungsblät-
ter zur Vorlesung über die Geschichte und Theorie der bildenden Künste« 

2 Johann Georg Sulzer: Art. Groteske, in: Ders.: Allgemeine Theorie der Schönen 
Künste. In einzeln, nach alphabetischer Ordnung der Kunstwörter auf einander 
folgenden, Artikeln abgehandelt. Bd. 1, Leipzig 1771, S. 499.

3 Das sind vor allem die Recueil d’antiquités égyptiennes, étrusques, grècques, 
romaines et gauloises, in 6 Bänden in Paris 1752-1755 erschienen und übersetzt 
bei Pietro Bartoli: Auswahl antiker Gemaelde. Aus dem vom Grafen Caylus nur 
in wenigen Exemplaren ausgegebenen Werken. H 1-3. Mit Erl. begl. von August 
Rhode, Weimar 1805; vgl. Joachim Rees: Die Kultur des Amateurs. Studien zu 
Leben und Werk von Anne Claude Philippe de Thubières, Comte de Caylus, 
Weimar 2006; Elisabeth Décultot: Winckelmann e Caylus. Alcuni aspetti di un 
dibattito striografico, in: Guilia Cantarutti (Hg.): Paesaggi europei del neoclas-
sicismo, Bologna 2007, S. 37-60.

4 Christian Felix Weiße: Ueber den Gebrauch der Grotesken und Arabesken, 
in: Ders.: Neue Bibliothek der schönen Wissenschaften und freyen Künste 40, 
1, Leipzig 1790, S.  3-48 (auch <http://scout.ub.uni-potsdam.de/fea/digbib/
start>, 15.2.2009).
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Über das Groteske, 1791 in Göttingen gedruckt, belegen dieses Wissen um 
die andere Seite des Klassizismus in der sich formierenden Kunstgeschichte 
des späten 18. Jahrhunderts.5 Der Klassizismus nicht nur Goethes setzt das 
Groteske voraus und versteht sich selbst als seine entschiedene Kultivierung 
und Hebung ins Zeitlose der Klassischen Kunst. Auf dieser Kultivierung lag 
der Akzent im Umgang mit dem Grotesken.

Sulzers Artikel gibt uns noch einen anderen, weiterführenden Fingerzeig 
auf das Andere des Klassizismus, endet doch sein Artikel mit dem Verweis auf 
die chinesische Kunst, die als Chinoiserie den spätbarocken Kunstgeschmack 
des 18. Jahrhunderts mitbestimmt hat. »Die Chinesen«, so Sulzer, »haben 
ihre besondere Art des Grotesken, das noch abenteuerlicher ist als das Antike, 
indem sie auch Gebäude und Landschaften als in der Luft schwebend oder wie 
aus Bäumen herauswachsend vorstellen.«6 Goethe selbst hat dieses antiklas-
sizistische Verständnis der chinesischen Kunst als einer Kunst der Groteske 
benutzt, als er 1796 das Epigramm Der Chinese in Rom gegen Jean Pauls gro-
tesken Stil richtet. Schiller hat das Epigramm dann gerne, weil der Durchset-
zung der klassizistischen Kunstprogrammatik nützlich, im Musenalmanach 
auf das Jahr 1797 abdruckt. Hier ist der »Herr Richter«7 gemeint, wenn vom 
Chinesen die Rede ist, und hier soll dessen Kunstauffassung als grotesk getrof-
fen werden, wenn von den »Säulchen« und dergleichen gesprochen wird:

Der Chinese in Rom

Einen Chinesen sah ich in Rom; die gesamten Gebäude
Alter und neuerer Zeit schienen ihm lästig und schwer.

Ach! so seufzt’ er, die Armen! ich hoffe, sie sollen begreifen,
Wie erst Säulchen von Holz tragen des Daches Gezelt,

Daß an Latten und Pappen, Geschnitz und bunter Vergoldung
Sich des gebildeten Augs feinerer Sinn nur erfreut.

Siehe, da glaubt ich, im Bilde so manchen Schwärmer zu schauen,
Der sein luftig Gespinst mit der soliden Natur

Ewigem Teppich vergleicht, den echten, reinen Gesunden
Krank nennt, daß ja nur er heiße, der Kranke, gesund.8

5 Vgl. Ernst Osterkamp: Raffael-Forschung von Fiorillo bis Passavant, in: Studi 
Germanici 38 (2000), S. 403-426.

6 Sulzer: Art. Groteske (Anm. 2), ebd.
7 MA 4.1, S. 1205.
8 MA 4.1, S. 857.
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Solche Polemik im epigrammatischen Duktus des Martial, die den anderen, 
den »Herrn Richter« den Chinesen und diesen »krank« nennt, folgt ganz 
der Auffassung, wonach die gelingende Kunst eine lebensbejahende klassi-
zistische Einfachheit voraussetze. So formuliert es auch eine der wenigen 
ästhetischen Programmschriften Goethes, die aus dem Revolutionsjahr 1789 
über Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil: »Wie die einfache Nach-
ahmung auf dem ruhigen Dasein und einer liebevollen Gegenwart beruhet«, 
so fasst Goethe seine in Italien gewonnene Kunstauffassung programmatisch 
für Wielands Teutschen Merkur zusammen, »die Manier eine Erscheinung 
mit einem leichten fähigen Gemüt ergreift, so ruht der Stil auf den tiefsten 
Grundfesten der Erkenntnis, auf dem Wesen der Dinge, insofern uns erlaubt 
ist es in sichtbaren und greiflichen Gestalten zu erkennen«9. Eben dagegen 
verstößt alle antiklassische Kunst der Groteske, sei es die Jean Pauls oder die 
der Chinesen. Das Groteske, so scheint es, ist das Kranke, umschreibt daher 
alles das, dem Goethe ablehnend gegenüberstand.

I.

»Chinesische, Indische, Ägyptische Altertümer sind immer nur Curiositä-
ten; es ist sehr wohl gethan, sich und die Welt damit bekannt zu machen; zu 
sittlicher und ästhetischer Bildung aber werden sie uns wenig fruchten«10 
– so apodiktisch lautet der 763. Aphorismus der Maximen und Reflexion. 
Indien, so will es scheinen, ist nur eine weitere Chiffre für alles das, was dem 
ruhigen Dasein ohne Orientierung, daher ohne Stil und ohne Erkenntnis 
der Wirklichkeit ist, kein Gegenstand der Bildung.11 Und das kommt einem 

9 MA 3.2, S. 188. Der nachfolgende Aufsatz Von Arabesken im Teutschen Merkur 
ordnet die Arabeske in der Ordnung der Künste als Rahmen hoher Kunst ein; 
nur so sei sie legitimiert.

10 MA 17, S. 857.
11 Hermann Baumgart: Goethes Geheimnisse und seine indischen Legenden, 

Stuttgart 1895; Erich Jenisch: Goethe und das ferne Asien, in: Deutsche Vier-
teljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 1 (1923), S. 309-
338; Max Kommerell: Goethes indische Ballade, in: Goethe-Kalender auf das 
Jahr 1937, S.  158-185 (Wiederabdruck in Max Kommerell: Gedanken über 
Gedichte. Frankurt/M. 1985, S.  417-429); Hans Heinrich Schaeder, Goethes 
Erlebnis des Ostens, Leipzig 1938; Theodorus Cornelis van Stockum: Goethes 
Indische Legenden, in: Neophilologus 28,1 (1943), S.  268-281 befassen sich 
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Verdikt gleich, zumal wenn man es mit dem vorausgehenden Aphorismus 
vergleicht, ebenfalls aus Makariens Archiv der Wanderjahre: »Möge das 
Studium der griechischen und römischen Literatur immerfort die Basis der 
höhern Bildung bleiben.«12 Das genau sind die indischen Altertümer nicht.

Inbegriff des Grotesken ist für Goethe die indische Götterwelt, wie er 
sie aus den bebilderten Darstellungen Olfert Dappers und Pierre Sonne-
rats kannte.13 In der Spruchlyrik der Zahmen Xenien, erstmals 1821 in sei-
ner Zeitschrift Ueber Kunst und Alterthum publiziert, findet sich dazu eine 
längere Einlassung, die an polemischer Klarheit nichts zu wünschen übrig 
lässt14:

mit Goethes Indien-Bild vermittelt durch die Paria-Trilogie. Literaturhistorisch 
breiter angelegte Übersichten sind zu finden bei Arthur F. J. Remy: The Influence 
of India and Persia on the Poetry of Germany, New York 1901 (<http://info-
motions.com/etexts/gutenberg/dirs/1/7/9/2/17928/17928.htm>, 15.1.2009), 
Paul Theodor Hoffmann: Der indische und der deutsche Geist von Herder bis 
zur Romantik. Eine literaturhistorische Darstellung, Tübingen 1915; Helmuth 
Glasenapp: Indien in der Dichtung und Forschung des deutschen Ostens. Schrif-
ten der Königlichen Deutschen Gesellschaft zu Königsberg, 5. Königsberg, 1930 
und Amos Leslie Willson: A Mythical Image. The Ideal of India in German 
Romanticism, Durham 1964. Eine neuere Abhandlung findet sich bei Katha-
rina Mommsen : »Indisches« im Welt-östlichen Divan, in: Goethe-Jahrbuch 22 
(1960), S. 294-297, Siegfried Kratzsch: Goethe und Indien, in: Heinz Model/
Hans- Joachim Peuke (Hg.): Indien in der deutschen literarischen Tradition. 
Halle 1979, S.  18-31, Goethe-Handbuch. Bd. 4, 1, hg. von Bernd Witte u.a., 
Stuttgart 1997, S. 521-524, René-Marc Pille: À la fracture du classicisme et du 
romantisme. L’Inde, sujet de discorde entre Goethe et Friedrich Schlegel, in: 
Marc Cluet (Hg.): La fascination de l’Inde en Allemagne 1800-1933, Rennes 
2004, S. 25-45; Fosia Musharraf: Das Indienbild bei Goethe, Hanau 2007.

12 MA 17, S. 857.
13 Olfert Dapper: Asia, Oder: Ausführliche Beschreibung Des Reichs des Gros-

sen Mogols Und eines grossen Theils Von Indien, Nürnberg: Froberg für Hoff-
mann, 1681 stand in der Bibliothek von Goethes Vater und wurde für Weimar 
auf Betreiben Goethes angeschafft; Pierre Sonnerat: Voyage aux Indes orientales 
et à la Chine, fait depuis 1774 jusqu’à 1781. Paris 1782 gehörte zu den Quel-
len Goethes in Weimar, vgl. Walter Däbritz: Anregungen aus der indischen 
Mythologie in Goethes Dichtung, in: Goethe. Viermonatsschrift der deutschen 
Goethe-Gesellschaft N.F. 20 (1958), S. 99-117.

14 Vgl. Norbert Mecklenburg: Die Buddhas von Bamian und der reine Osten. 
Goethes Polemiken gegen »indische Götzenbilder«, in: Wirkendes Wort 53,1 
(2003), S. 5-15.
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Gott hat den Menschen gemacht
Nach seinem Bilde;
Dann kam er selbst herab,
Mensch, lieb und milde.

Barbaren hatten versucht,
Sich Götter zu machen;
Allein sie sahen verflucht,
Garstiger als Drachen.

Wer wollte Schand und Spott
Nun weiter steuern?
Verwandelte sich Gott
Zu Ungeheuern?
                      _____
Und so will ich, ein für allemal,
Keine Bestien in dem Götter-Saal!
Die leidigen Elephanten-Rüssel,
Das umgeschlungene Schlangen-Genüssel,
Tief Urschildkröt’ im Welten-Sumpf,
Viel Königsköpf auf Einem Rumpf,
Die müssen uns zur Verzweiflung bringen,
Wird sie nicht reiner Ost verschlingen.15

Für Goethe sind die Götter Indiens nicht schön. Sie entsprechen so gar 
nicht der ruhigen Vollkommenheit seiner ästhetischen Erwartungen; nur 
Ungeheuer sind sie, wohin er sieht, kein schöner Gott, kein Apollon von 
Belvedere. 

Bezeichnend ist für dieses klassizistische Urteil über Indien, dass in sei-
nem Roman Die Wahlverwandtschaften die Figur des ruhelosen, von der 
Moderne überrannten Lord, der auf das Landgut zu Gast kommt und doch 
nirgends bleiben kann, seinen Sohn nach Indien verliert. Er verliert damit 
nicht nur seinen Sohn, seinen Erben, vielmehr verwaist auch sein Landgut, 
wie der Roman hervorhebt, so dass diese Figur des Lords im elementaren 
Sinn ihre kultivierende Wirkung einbüßt.16 Indien ist in den Wahlverwandt-

15 MA 13.1, S. 50.
16 Vgl. Giovanni Sampaolo: »Proserpinens Park«. Goethes Wahlverwandtschaf-

ten als Selbstkritik der Moderne. Aus dem Italienischen von Annette Kopetzki, 
Stuttgart, Weimar 2003.
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schaften keine Verheißung, sondern Chiffre für die kolonialen Irrwege der 
Moderne.17 Das Gespräch zwischen den Frauen und ihrem Gast, dem Lord, 
läuft auf eine für Goethe charakteristische, gleichwohl nur implizite Kritik 
der Moderne zu:

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle, und wo er nun 
seine Wohnung aufschlagen würde, wenn er zu wählen hätte. Da wußte er 
denn mehr als Eine schöne Gegend vorzuzeigen, und was ihm dort widerfah-
ren, um sie ihm lieb und wert zu machen, in seinem eigens akzentuierten Fran-
zösisch gar behaglich mitzuteilen.
Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewöhnlich aufhalte, wohin 
er am liebsten zurückkehre, ließ er sich ganz unbewunden, doch den Frauen 
unerwartet, also vernehmen.
Ich habe mir nun angewöhnt überall zu Hause zu sein und finde zuletzt nichts 
bequemer, als daß andre für mich bauen, pflanzen und sich häuslich bemü-
hen. Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht zurück, teils aus 
politischen Ursachen, vorzüglich aber weil mein Sohn, für den ich alles eigent-
lich getan und eingerichtet, dem ich es zu übergeben, mit dem ich es noch zu 
genießen hoffte, an allem keinen Teil nimmt, sondern nach Indien gegangen 
ist, um sein Leben dort, wie mancher andere, höher zu nutzen, oder gar zu 
vergeuden.18

Der Sohn geht nach Indien – das Motiv wird hier als Bruch in der Kette der 
Kultivierung inszeniert und ist schon Vorausdeutung auf das Scheitern der 
Protagonisten und ihres verzweifelten Versuchs, eine Genealogie auch in die 
Moderne hinein zu bauen. Die Moderne ist nicht lebensfreundlich, gerade 
weil sie diesen Mangel an Kultur im klassizistischen Sinn in sich trägt. Goe-
thes Anstrengungen aber gehen wie die seiner Figur Charlotte in Richtung 
auf den Versuch, gerade in der Moderne kultivierend und bildend zu wirken. 
Das ist für den späten Goethe ein existentielles Motiv seiner Arbeit. Vor die-
sem Hintergrund ist Indien nicht Versprechen, nicht Orient, sondern der 
Ort der Moderne, genauer der koloniale Expansion des machtvollen neuen 
Großbritannien und der British East India Company seit 1756. 

Indien ist kein poetischer Orient, der zu suchen wäre. Doch wäre es un- 
genau, wollte man Goethes Umgang mit Indien auf die Kritik der Moderne 

17 Vgl. Jürgen Osterhammel: Die Entzauberung Asiens. Europa und die asiati-
schen Reiche im 18. Jahrhundert, München 1998.

18 MA 9, S. 471.
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alleine zurückführen. In den Zahmen Xenien hebt das Gedicht über die 
»Bestien in dem Götter-Saal« nach einer Zäsur noch einmal an. Dort heißt 
es nach der Zeile über den »reinen Ost«, der die vielköpfigen Götter ver-
schlingen werde, weiter:

Der Ost hat sie schon längst verschlungen:
Kalidas und andere sind durchgedrungen;
Sie haben mit Dichter-Zierlichkeit
Von Pfaffen und Fratzen uns befreit.
In Indien möcht’ ich selber leben,
Hätt’ es nur keine Steinhauer gegeben.
Was will man denn vergnüglicher wissen!
Sacontala, Nala die muß man küssen,
Und Mega-Duhta, den Wolkengesandten,
Wer schickt ihn nicht gerne zu Seelverwandten.19

Hier ist nun alles genannt, dessenwegen man in Indien leben will und 
auch Goethe durch das Studium der alten Schriften in Indien lebt.20 Da ist 
Śakuntalā, genauer Abhijñānaśākuntala, zu Deutsch etwa Erkennungszei-
chen der Śakuntalā, ein Drama des indischen Dichters Kalidasa aus dem 
vierten oder fünften nachchristlichen Jahrhundert. Da ist Nala, eine Episode 
aus dem mehr als 100.000 Doppelverse umfassenden Sanskrit-Großepos 
Mahabharata, neben dem Ramayana das zweite große Volksepos Indiens, 
das auf die vedische Zeit zurückzugehen scheint. Und da ist Meghadūta, der 
Wolkenbote, wie Goethe den Titel meist übersetzt hat, ein mit 111 Doppel-
strophen vergleichsweise kurzes Gedicht ebenfalls von Kalidasa. Goethe 
hatte alle drei Werke in verschiedenen Übersetzungen seiner Zeit wiederholt 
studiert: Śakuntalā kannte er aus einer Abschrift der Übersetzung von Georg 
Forster aus dem Jahr 1790, die dieser wiederum nach der englischen Über-
setzung William Jones’ von 1789 angefertigt hatte.21 Goethe hatte gehofft, 

19 MA 13.1, S. 51.
20 Vgl. die Zusammenstellung im Goethe-Handbuch. Bd. 4, 1, hg. von Bernd 

Witte u.a., Stuttgart 1997, S. 521-524.
21 Georg Foster: Sakontala oder der entscheidende Ring, ein indisches Schauspiel 

von Kalidasa. Aus den Ursprachen Sanskrit und Prakrit ins Englische und aus 
diesem ins Deutsche übersetzt mit Erläuterungen von Georg Forster, Mainz, 
Leipzig 1791; vgl. Gerhard Steiner: Kalidasas Sakontala oder die deutsche Ent-
deckung Indiens, in: Detlef Rasmussen (Hg.): Der Weltumsegler und seine 
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das Stück für die Bühne einrichten zu können. Außerdem stand er in Korres-
pondenz mit dem französischen Orientalisten Leonard de Chézy, der damals 
an der Übersetzung der Śakuntalā arbeitete. 1830 sollte seine Übertragung 
in Paris erscheinen. Nala lag seit 1819 in einer lateinischen Übersetzung 
durch Franz Bopp, einen der Schüler Chèzys, vor. 1820 hatte Johann Gott-
fried Ludwig Kosegarten, den der Staatsminister Goethe 1817 gerade erst 
nach Jena auf einen Lehrstuhl für orientalische Sprachen berufen hatte, eine 
metrische Übersetzung unter dem Titel Nala, aus dem Sanskrit im Versmaße 
der Urschrift übersetzt und mit Anmerkungen begleitet herausgebracht. Das 
Meghadūta schließlich dürfte Goethe aus der Übertragung des englischen 
Orientalisten Horace Hayman Wilson gekannt haben, die 1813 in Sanskrit 
zusammen mit einer freien rhythmischen englischen Versfassung erschienen 
war. Auch hier war es Kosegarten, der Goethe Textproben zugesandt hat-
te.22 Und in Herder hatte Goethe einen für seine Zeit ausgesprochen guten 
Kenner der indischen Religion und Literatur. Wie seine Gedanken einiger 
Brahmanen von 1792 oder schon sein Kapitel »Indostan« in seinen Ideen 
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit belegen, hatte Herder beson-
ders die Reiseliteratur der Zeit gründlich ausgewertet, wusste zwischen dem 
alten und neuen Indien zu unterscheiden und hatte sich wie etwa auch Pierre 
Sonnerat die kritische Sicht auf die Kolonisierung Asiens bewahrt.23 Seine 
Gespräche über die Bekehrung der Inder, kurz vor seinem Tod 1802 erschie-
nen, legen davon Zeugnis ab.

Damit nicht genug. Aus dem Jahr 1797 stammt die indischen Legende Der 
Gott und die Bajadere. Anfang des Jahres 1802 hat sich Goethe intensiv mit 
der Übersetzung des Gita-Govinda befasst, einem zentralen religiösen Text 
des Hinduismus, der von den Liebesabenteuern des Hirtengottes Krishna 
(Govinda) und den Kuhhirtinnen erzählt, der Goethe in einer Übersetzung 

Freunde. Georg Forster als gesellschaftlicher Schriftsteller der Goethezeit, 
Tübingen 1988, S.  59-69; vgl. auch die Textsammlung Veena Kade-Luthra: 
Sehnsucht nach Indien. Literarische Annäherungen von Goethe bis Günter 
Grass, München 1993, darin u.a. auch Herder, Forster und Goethe.

22 Vgl. zu diesem orientalistischen Hintergrund Goethes auch Sabine Mangold: 
Eine »weltbürgerliche Wissenschaft«. Die deutsche Orientalistik im 19. Jah-
rhundert, Stuttgart 2004 und Andrea Polaschegg: Der andere Orientalismus. 
Regeln deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert, Berlin, 
New York 2005.

23 Vgl. George S. Rousseau/Roy Porter (Hg.): Exoticism in the Enlightenment, 
Manchester, New York 1990.
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durch Fritz Dahlberg vorlag24, die ihm aber wegen ihrer Purifizierung ero-
tischer Stellen missfiel.25 1824 erschien dann die Paria-Trilogie in Goethes 
eigener Zeitschrift Ueber Kunst und Alterthum. In den Tag- und Jahresheften 
finden sich wiederholt Einträge wie jener von 1821, der mit betonter Selbst-
verständlichkeit unter die Namen und Werke eines Homer, Aristophanes, 
Byron und Calderon auch die der indische Literatur aufzählt: »Unter Ver-
mittlung des Englischen«, so bekennt dort Goethe über seine Beschäftigung 
mit dieser Literatur, »nach Anleitung des werten Professor Kosegarten, 
wandte ich mich wieder eine Zeitlang nach Indien. Durch seine genaue 
Übersetzung des Anfangs von Camarupa kam dieses unschätzbare Gedicht 
mir wieder lebendig vor die Seele und gewann ungemein durch eine so treue 
Annäherung. Auch Nala studierte ich mit Bewunderung, und bedauerte nur, 
daß bei uns Empfindung, Sitten und Denkweise so verschieden von jener 
östlichen Nation sich ausgebildet haben, daß ein so bedeutendes Werk unter 
uns nur wenige, vielleicht nur Leser vom Fache, sich gewinnen möchte.«26 
Nimmt man die Briefe und Tagebucheintragungen hinzu, vor allem aber 

24 Die Druckausgabe: Gita-govinda oder die Gesänge Jajadeva’s, eines altindi-
schen Dichters. Aus dem Sanskrit ins Englische, aus diesem ins Deutsche über-
setzt mit Erläuterungen von F H von Dahlberg. Erfurt 1802 befand sich neben 
der Übertragung Friedrich Majers von 1802 in Goethes Bibliothek, vgl. Hans 
Ruppert: Goethes Bibliothek. Katalog, Weimar 1958.

25 »Das englische Gita Govinda habe ich nun auch gelesen und muß leider, den 
guten Dalberg einer pfuscherhaften Sudeley anklagen. Jones sagt in seiner 
Vorrede: er habe dieses Gedicht erst wörtlich übersetzt und dann ausgelassen, 
was ihm für seine Nation zu lüstern und kühn erschienen habe. Nun läßt der 
deutsche Übersetzter nicht allein nochmals aus, was ihm von dieser Seite aus 
bedenklich scheint, sondern er versteht auch, sehr schöne, unschuldge Stellen, 
gar nicht und übersetzt sie falsch. Vielleicht übersetze ich das Ende, das haupt-
sächlich durch diesen deutschen Mehlthaus verkümmert worden ist, damit der 
alte Dichter wenigstens in der Schöne vor Ihnen erscheinen möge, wie ihn der 
englische Übersetzer lassen durfte«; Goethe an Schiller, 19. Februar 1802, in: 
Friedrich Schiller: Werke. Nationalausgabe. Bd. 39, I: Briefwechsel. Briefe an 
Schiller 1.1.1801-31.12.1802, hg. von Stefan Ormanns, Weimar 1988, S. 200 
bzw. MA 8.1, S. 884 und ähnlich schon der Brief vom 22. Januar 1802 (MA 
8.1, S. 876); vgl. Michael Embach: Rheinischer Adel und Deutsche Klassik. Die 
Beziehung der Dalbergbrüder zum ›Weimarer Musenhof‹, in: Peter Ensberg/
Jürgen Kost (Hg.): Klassik-Rezeption. Auseinandersetzung mit einer Tradition, 
Würzburg 2003, S. 19-34.

26 MA 14, S. 304.
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seine Studien und Vorarbeiten zu den Noten und Abhandlungen zu besse-
rem Verständnis des West-östlichen Divans, so belegen sie alle, wie andauernd 
die Beschäftigung Goethes mit den indischen Kuriositäten über die Jahre 
hinweg war und bis in seine programmatische Zeitschrift Ueber Kunst und 
Alterthum reicht. Damit aber fallen die indischen Grotesken mit der Heraus-
bildung und Verteidigung der klassischen Kunstkonzeption zusammen und 
sind nicht anders als die Auseinandersetzung mit der persischen Literatur 
die andere Seite der Klassik. Die Formierung der Weimarer Klassik und das 
intensive Studium der Frühorientalistik scheinen auf das Engste verschränkt 
zu sein.

Das zu konstatieren, die Spannung zwischen Klassizismus und Groteske 
unter Verweis etwa auf Goethes Widersprüchlichkeit auflösen oder als seine 
verdrängte Seite psychologisierend entschärfen zu wollen, nimmt den klas-
sizistischen Anspruch der Einheit von Werk und Leben nicht ernst, der für 
Goethe nicht beiläufig war. Wenn diese Einheit aber gerade Goethes Selbst-
anspruch ausmacht, dann drängt sich die Frage auf, wie sich »jene verrückt-
monstrose Religion« und »abstruse Philosophie«27 Indiens, – so Goethes 
Wortwahl in seinen Noten und Abhandlungen und nicht anders in seiner 
unpublizierten Schrift Indische Dichtungen –, zu der offenkundigen Hoch-
schätzung der klassischen indischen Dichtung verhält, wie sie die frühe Ori-
entalistik in diesen Jahren nach 1800 gerade erst zugänglich gemacht hat. 
Nichts scheint doch weniger zusammenzupassen, als die Gleichzeitigkeit der 
in der Bewertung Goethes grotesken Religionswelt Indiens und das über-
schwängliche Lob über die Sanskrit-Dichtung Indiens.

II.

Man könnte antworten, dass Goethe vielfach der Dichtung anvertraut hat, 
was er der Religion, zumal der des Christentums abgesprochen hat, eine 
lebensfreundliche Kultivierung und Bildung des Menschen zu ermöglichen. 
Diese Grundfigur trifft zweifellos auch auf Goethes Beschäftigung mit Indien 
zu, so deutlich finden wir die typisierte Entgegensetzung einmal mehr auch 
hier vor. Um nur ein Beispiel herauszugreifen: In seiner unpublizierten Schrift 
Indische Dichtung lobt Goethe diese gerade deshalb, weil die Dichtung trotz 
der absonderlichen Religion einem »glücklichsten Naturell« durchgeholfen 

27 MA 11.1.2, S. 146.
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und sich von der Philosophie nur die »innere[] Tiefe« und von der Religion 
nur die »äußer[e] Würde«28 angeeignet habe. Der Gegensatz von kultivie-
render Dichtung und lebensfeindlicher Religion ist eine erste Teilerklärung. 

Allein klärt dieser topische Gegensatz freilich noch nicht die Nähe von 
Klassizismus und Orientalismus. Man kommt der Sache aber näher, wenn 
man zunächst einen Schritt von den verstreuten Texten Goethes zur indi-
schen Religion und Dichtung zurück tritt. Mit der Einrichtung einer Asia-
tic Society of Bengal 1784 durch William Jones, dem »unvergleichlichen 
Jones«29, wie Goethe ihn nennt, gewann die Indologie an europäischen 
Einfluss.30 Deren Transactions hat Goethe nachweislich konsultiert.31 Jones’ 
epochales Buch von 1786 The Sanskrit Language, das für ein europäisches 
Publikum die Ähnlichkeit zwischen dem Sanskrit und dem Griechischen 
und Lateinischen behauptet hatte, gab Indien eine eigene, andere Antike, die 
auf erstaunliche Weise mit der europäische verknüpft zu sein schien.32 Neben 
Jones war es aber vor allem Charles Wilkins, der nicht nur die Asiatic Soci-
ety of Bengal mit begründet hatte, sondern der europäische Vorstellungswelt 
über Indien eine ganz neue Richtung gab, als er sich Mitte der 80er Jahre 
des 18. Jahrhunderts an die Aufgabe gemacht hatte, das Mahabharata zu 
übersetzen. 1785 erschien ein Auszug, die vielleicht wichtigste Quelle für 
die europäische Faszination für den Hinduismus, das Bhagavad Gita. Eine 
Übertragung ins Französische folgt bereits 1787, 1802 eine von Friedrich 
Majer, dem Vertrauen Goethes, ins Deutsche. 1823 hatte August Wilhelm 

28 MA 11.2, S. 246.
29 Ebd.
30 Vgl. Garland Cannon/Kevin Brine: Objects of enquiry. Life, contributions and 

influence of Sir William Jones, New York u.a. 1995; Raphael Arnold: William 
Jones. Ein Orientalist zwischen Kolonialismus und Aufklärung, Würzburg 
2001; Michael J. Franklin: ›Orientalist Jones‹. Sir William Jones, Poet, Lawyer, 
and Linguist, 1746-1794, Oxford 2011.

31 Vgl. das Verzeichnis der von Goethe benutzten orientalistischen Literatur in 
MA 11.1.2., S. 842-852.

32 Ob Jones bei seiner Entdeckung von dem indischen Gelehrten Khan-e Arzu, 
der bereits 40 Jahre vorher die Ähnlichkeit zwischen dem Persischen und dem 
Sanskrit entdeckt haben soll, beeinflusst wurde, ist Gegenstand der Forschungs-
diskussion. Die Entdeckung ist freilich nicht so neu, wie die sprachgeschicht-
liche Forschung seit Filippo Sassetti (1540-1588) zeigt, vgl. Jean-Claude Mul-
ler: Early stages of language comparison from Sassetti to Sir William Jones, in: 
Kratylos 31,1 (1986), S. 31f.
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Schlegel Wilkins’ Übersetzung wiederum ins Lateinische gebracht. 1818 
hatte Majer eine erste umfassende Darstellung Brahma oder die Religion der 
Indier als Brahmaismus im Leipziger Reclam-Verlag herausgebracht und 
wurde nicht nur damit zu einem der Lehrer des jungen Arthur Schopenhau-
ers. Friedrich Schlegels Abhandlung Über die Sprache und Weisheit der Inder, 
1808, August Wilhelm Schlegels seit 1820 erscheinende Zeitschrift Indische 
Bibliothek, Görres’ Mythengeschichte der Asiatischen Welt von 1810, Creut-
zers vierbändiges Hauptwerk Symbolik und Mythologie der alten Völker, 
besonders der Griechen von 1810/1812 oder auch Franz Schuberts Opern-
fragment Sacontala, um 1825 entstanden, belegen das nachhaltige Interesse 
der Romantiker an Indien.

Und genau da liegt das Problem für Goethe.33 Die romantische Indien-
begeisterung ist eine unverstellt kunstreligiöse.34 Sie geht damit in Spuren, 
die Charles Wilkins selbst vorgegangen ist, wenn er über die brahmanische 
Religion schreibt: »The Brāhmāns esteem this work to contain all the grand 
mysteries of their religion.«35 Zwar hatte Wilkins eher die Deisten seiner 
Zeit im Blick, die er überzeugen wollte, dass die indische Religion nicht 
polytheistisch und ihre Anhänger keine Götzendiener seien.36 Aber die 
Romantiker betonten nicht den unitarischen Aspekt Wilkins’, sondern die 
Integration ältester Mysterien in eine bis in die Gegenwart reichende Reihe 
geheimnisvoller Weisheit, ohne dabei so ganz genau zwischen Hinduismus, 
Buddhismus und Religionsphilosophie zu unterscheiden. »Im Orient müs-
sen wir das höchste Romantische suchen, und wenn wir erst aus der Quelle 
schöpfen können«37, behauptet Friedrich Schlegel mit programmatischer 
Geste in seiner Rede über die Mythologie aus dem Jahr 1800. Das Bhagavad 

33 Andreas Poltermann: Den Orient übersetzen. Europäisches Zivilisationsmodell 
und die Aneignung orientalischer Weisheit. Zur Debatte zwischen den Gebrü-
dern Schlegel, Humboldt und Goethe, in: Anil Bhatti/Horst Turk: Kulturelle 
Identität. Deutsch-indische Kulturkontakte in Literatur, Religion und Politik. 
Berlin 1997, S. 67-103.

34 Vgl. Bernd Auerochs: Die Entstehung der Kunstreligion, Göttingen 2006.
35 Zitiert nach P. J. Marshall (Hg.): The British Discovery of Hinduism in the 18th 

Century, Cambridge 1970, S. 193.
36 Vgl. Michael Bergunder: Die Bhagavadgita im 19. Jahrhundert. Hinduismus, 

Esoterik und Kolonialismus, in: Michael Bergunder (Hg.): Westliche Formen 
des Hinduismus in Deutschland. Eine Übersicht, Halle 2006, S. 187-215.

37 Friedrich Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Erste Abteilung: Kri-
tische Neuausgabe, Bd. 2, München u.a. 1967, S. 320.
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Gita war ihnen das Versprechen auf einen allem vorausliegenden, nie ganz 
zu sagenden ersten Sinn, der noch in Indien gegenwärtig wäre. Der antiken 
Welt der Schönheit schien eine ältere, durchaus groteske Welt vorauszuge-
hen, in der sich Religion, Philosophie und Dichtung die Hand zu reichen 
schienen. Herder hatte diese Vorstellungen schon formuliert; die Romanti-
ker sollten ihm darin folgen.38 Sanskrit war nicht eine Sprache neben ande-
ren, sondern in den Übersteigerungen eines Friedrich Schlegels die Sprache 
der wenigen Eingeweihten. Das konkurrierte für die lesenden Zeitgenossen 
unverstellt mit dem offenen Bild der orientalischen Dichtung Goethes, die 
gerade nicht esoterisch angelegt war. Bezeichnend für diese esoterische Auf-
fassung der Orients durch die Romantiker ist Friedrich Schlegels Brief an 
seinen Bruder, nach dem Erscheinen des Divan: »Was sagst Du zu Goethe’s 
Divan? Wirst Du es ihm so ausgehen lassen, daß er da draußen unverstän-
dig und wie ein Rohrsperling auf alles Indische schimpft. Eigentlich bist 
Du doch jetzt als erster Deutscher Brahmane verpflichtet, dich der Sache 
anzunehmen.«39 Die Gegenstellung von dort öffentlicher Rede, hier gehei-
mer, entsprach dem romantischen Projekt einer neuen Mythologie. Dann 
war alles Rückkehr dorthin, ein Weg ›nach Hause‹ und alle Beschäftigung 
mit der Mythologie auch der der Inder eine Arbeit an der Romantisierung 
der Welt. Die Religion heiligt hier die Dichtung, wie die Dichtung umge-
kehrt der allein angemessene Ausdruck der Religion ist. Beides war nicht 
von einander abzulösen. »Reizender und farbiger steht die Poesie wie ein 
geschmücktes Indien den kalten, toten Spitzbergen jenes Stubenverstandes 
[des Rationalismus] gegenüber«40, – das ist der romantische Topos Indien 
nicht nur bei Novalis.

Das aber kehrt alles um, was für die Klassik leitend war. Für die Roman-
tiker war die Religion die Voraussetzung ihres Kunstprojektes, kann die 
Religion daher gar nicht in den Gegensatz zur Dichtung geraten, auch wenn 
bei näherem Hinsehen die Romantiker meist gar nicht die hinduistische 

38 Axel Michaels: Wissenschaft als Einheit von Religion, Philosophie und Poe-
sie. Die Indologie als frühromantisches Projekt einer ganzheitlichen Wis-
senschaft, in: Gabriele Brandstetter/Gerhard Neumann (Hg.): Romantische 
Wissenspoetik. Die Künste und die Wissenschaften um 1800, Würzburg 2004, 
S. 325-340.

39 Friedrich Schlegel: Briefe an seinen Bruder August Wilhelm, hg. von Oskar 
Walzel. Berlin 1890, S. 631.

40 Novalis: Die Christenheit oder Europa, in: Novalis: Werke, hg. von Paul Kluck-
hohn und Richard Samuel, Bd. 2, Leipzig 1928, S. 80.
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Religion meinen, sondern eher ihre philosophische Auslegung. Goethe 
dagegen betont gerade den Gegensatz von Religion und Dichtung, wenn er 
über die indische Dichtung schreibt: 

Wir würden höchst undankbar sein wenn wir nicht indischer Dichtung[en] 
gleichfalls gedenken wollten und zwar solche[r] die deshalb bewundernswür-
dig sind, weil sie sich aus dem Konflikt mit der abstrusesten Philosophie in 
einer und mit der monstrosesten Religion auf der andern Seite im glücklichs-
ten Naturell durchhelfen und von beiden nicht mehr annehmen als ihnen zur 
inneren Tiefe und äußern Würde frommen mag.41

Die Dichtung hat, weil sie gerade nicht von Religion und Philosophie durch-
drungen ist, eine glückliche Natur. Das ist auch hier einmal mehr unmissver-
ständlich gegen das romantische Projekt einer Neuen Mythologie gerichtet. 
Die klassizistische Deutung der indischen Epik als Gegenstück zum antiken 
Epos musste Goethe nicht erfinden, hatte sie doch Jones mit seiner lateini-
schen Übersetzung der Śakuntalā bereits vorgeführt, die Herder in der deut-
schen Fassung Forster so beeindruckt hat, dass er eine zweie Auflage davon 
herausgebracht hat.42 Jones hat Śakuntalā so übersetzt, wie Voß den Homer, 
wortgetreues Bild einer andersartigen, aber deshalb nicht fremden Dichtung 
von überragendem Rang, die Indien eine Würde verleihen sollte, wie das 
die Gesänge Homers für Europa getan haben. Wilhelm von Humboldt, der 
Schüler des Göttinger Altphilologen Heyne, hat dieses zugleich aufkläreri-
sche wie klassizistische Erbe aufgenommen und die Dichtung Kālidāsas als 
kanonwürdig gleich der Dichtung Homers geschätzt.43 Indien war auch für 

41 MA 11.2, S. 246.
42 Sakontala oder der entscheidende Ring. Ein indisches Schauspiel von Kalidasa. 

Unter den Ursprachen Sanskrit und Prakrit ins Englische und aus diesen ins 
Deutsche übersetzt mit Erläuterungen von Georg Forster. Zweite rechtmäßige, 
von I. G. v. Herder besorgte Ausgabe. Frankfurt 1802, S.  XXIXf.: »… denn 
auch darin waltete über dies indische Drama ein gutes Schicksal, daß W. Jones 
es nicht, wie er es mit anderen Erzählungen und Pöesien gemacht, anglisiren, 
sondern treu darstellen wollte. Wörtlich übersetzte er es zuerst in Latein (und 
es wäre kein übel angewandtes Papier, wenn man diese wörtliche Uebersetzung 
öffentlich machen wollte) dann ins Englische treu und einfach«.

43 Wilhelm von Humboldt: Über die unter dem Namen Bhagavad-Gita bekannte 
Episode des Mahabharata. Gelesen in der Akademie der Wissenschaften am 
30.  Juni 1825 und 15. Juni 1826. Berlin 1826, wiederabgedruckt in Ders.: 
Berliner Schriften. Werke Bd. 11. Frankfurt/M. 1970, S.  131-204, vgl. auch 
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Humboldt das Andere und diese Differenz solle auch in jeder Übersetzung 
bewusst gehalten werden. Darin lag ihre Größe. Wie die Übersetzung des 
Homers war auch die wortgetreue Übersetzung des Bhagavad Gita eine Ver-
mittlung der antiken mit der modernen Welt, zweifellos anders, aber nicht 
fremd, distanziert und geheimnisvoll, sondern immer auch Vorbild für die 
Modernen, groß auch in ihrer Andersartigkeit.

Kaum davon verschieden und durch den Kontext noch präzisiert, fällt 
Goethes Urteil in jenem Xenion aus, zu dem er durch Sulpiz Boisserée 1822 
angeregt worden war, hatte sich dieser doch über »das alberne Treiben« 
und die »Torheiten« beklagt, ob es nun die »indischen Ungeheuer«44, den 
Magnetismus oder auch den durch Napoléon angestoßenen Ägyptenkult 
dieser Jahre betraf. Goethe solle dagegen deutlich Stellung beziehen, was 
jener auch tat:

Auf ewig hab ich sie vertrieben, 
Vielköpfige Götter trifft mein Bann,
So Wischnu, Cama, Brama, Schiven,
Sogar den Affen Hannemann.
Nun soll am Nil ich mir gefallen,
Hundsköpfige Götter heißen groß.
O! wär’ ich doch aus meinen Hallen
Auch Isis und Osiris los.45

Claus Menze: Das indische Altertum in der Sicht Wilhelm von Humboldts, 
in: Annette Gethmann-Siefert/Otto Pöggeler (Hg.): Welt und Wirkung von 
Hegels Ästhetik. Bonn 1986, S.  245-294. Noch Hegel folgt dieser klassizis-
tischen Parallelisierung mit der griechischen Antike: »Indien könnten wir 
mit Griechenland, Persien dagegen mit Rom parallelisieren«, Georg Wil-
helm Friedrich Hegel: Werke. Bd. 12: Vorlesungen über die Philosophie der 
Geschichte. Auf der Grundlage der Werke von 1832 bis 1845 neu edierte Aus-
gabe, Frankfurt/M. 1986, S. 145.

44 »[…] wie der Dichter [Goethe in seinen Zahmen Xenien] seinem Unmut über 
die Verehrung der indischen Ungeheuer, das alberne Treiben mit dem Magne-
tismus und anderen Torheiten, in den Xenien Luft macht. Und ich hätte gerne 
gesehen, daß sie auch die ägyptischen Fratzen, die man nicht minder ungebühr-
lich erhebt, mit in Ihren Bannfluch aufgenommen hätten«, Sulpiz Boisserée an 
Goethe, 5. Januar 1822 nach der Lektüre der 1821 in Ueber Kunst und Alter-
thum erschienen Zahmen Xenien, abgedruckt in MA 13.1, S. 651 (Sulpiz Bois-
serée: Briefwechsel/Tagebücher. Bd. 2, Stuttgart 1862, S. 324).

45 MA 13.1, S. 65.
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Goethe hat diese Auseinandersetzung mit den Moden seiner Zeit wie mit 
den konkurrierenden Ansprüchen der Romantiker nicht mehr losgelassen. 
Charakteristisch für Goethes unbedingte Bejahung der lebenszugewandten 
Seite auch und gerade der indischen Dichtung ist seine Einforderung, die 
indische Literatur nicht zu ›reinigen‹, wie es Dahlberg und andere damals 
unternommen haben, sondern im Gegenteil gerade ihre erotische Verfüh-
rungskunst zu betonen.46 In kritischer Auseinandersetzung mit August Wil-
helm Schlegel formuliert der alte Goethe in einem Brief an Boisserée vom 
21. September 1827 diesen anderen, klassizistischen Blick auf die Literatur 
Indiens, der die Schönheit der Götterhetären, der Apsaren, gegen alle fröm-
melnde Indien-Begeisterung lobt: 

Herrn von Schlegels Gegenwart eröffnete uns manchen Ausblick nach Indien; 
und ich will gern gestehen, daß ich mich nicht unwillig wohl einmal dort hin-
über führen lasse; wenn ich mich auch mit den leidigen hochmüthig-häßli-
chen Frömmlingen so wie ihren vielköpfig-vielarmigen Göttern keineswegs 
befreunden kann, so sind doch ihre Apsaren in dem Grade liebenswürdig, 
daß man Sie gern mit den Augen verfolgt, wo nicht gar wie ihre himmlischen 
Bewunderer um ihretwillen ganz zu Auge werden möchte.47

Dabei hatte Goethe August Wilhelm Schlegel noch 1827 zusammen mit 
dessen jüngeren indologischen Kollegen Christian Lassen in Weimar einen 
ehrenvollen Empfang bereitet, hatten die Romantiker ihrerseits wie Goethe 
auch selbst nach einer »Art von Ausgleichung«48 gesucht, denn anders als 
sein Bruder Friedrich folgte August Wilhelm Schlegel der Auffassung, wie 
sie auch Jones geteilt hat, die Epen wie das Bhagavad Gita seien eine Art 
indische Antike. Der Streit war daher kein zuerst persönlicher, noch hat es 
gerade in den letzten Lebensjahren Goethes an ausgleichenden Bemühungen 
gefehlt. Und doch reduziert der neuerdings in der Forschung erhobene Ton 
des klassisch-romantischen Ausgleichs49 die Entschiedenheit, mit der Goe-
the seine Kunstauffassung zur Geltung gebracht hat. Auch in diesem Brief an 
Boisserée kehrt Goethe unmissverständlich die sichtbare und gottähnliche 

46 Vgl. Hartmut Fröschle: Goethes Verhältnis zur Romantik, Würzburg 2002, 
S. 179.

47 WA IV, Bd. 43, S. 73.
48 An Eckermann, 16. Dezember 1829, MA 19, S. 340.
49 Z.B. Walter Hinderer (Hg.): Goethe und das Zeitalter der Romantik, Würz-

burg 2002.
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Schönheit der Apsaren heraus und verurteilt im Gegenzug nicht weniger 
deutlich die groteske Hässlichkeit der Religion. Die ach so fremde Religion 
der Inder ist nur das Bild ihrer kunstreligiösen Bewunderer, die nicht sehen, 
was jedem vor Augen steht, der die indische Dichtung nur genau liest: die 
unmittelbar sichtbare und gar nicht fremde Schönheit. Goethes Übungen 
im Schreiben der Devanagari-Schrift gehören in diese auf das Sichtbare abge-
stellte Verständnis Indiens, das nichts esoterisch-mythologisches haben will. 
Einmal mehr behauptet sich hier beim alten Goethe die Kunst wider die 
Religion. 

Dass es dem alten Goethe nur um eine Kritik der Religion und der Roman-
tik zu tun gewesen wäre, unterbewertet seinen Anspruch, auch widerstre-
bende Welten in sein Weltbild aufzunehmen. Man sieht weiter, wenn man 
Goethes Befassung mit Indien noch an einer anderen Stelle aufnimmt. Am 
15. September 1817 schließen die Eintragungen Goethes in seinem Tage-
buch mit der Notiz »Nachdenken über naturwissenschaftliche Gegen-
stände. Indische Weisheit«50. Die zunächst ungewöhnlich erscheinende 
Zusammenstellung wird in den Tag- und Jahres-Heften aus demselben Jahr 
1817 deutlich. Hier erläutert Goethe zunächst die »Howardischen Wolken-
formen«. Gemeint ist die naturkundliche Abhandlung Essay on the Modi-
fications of Clouds des englischen Meterologen Luke Howard von 1803, die 
Goethe in der Dezemberausgabe 1815 in Ludwig Wilhelm Gilberts Annalen 
der Physik studiert hatte. In den Tag- und Jahres-Heften aus demselben Jahr 
1817 fährt er dann erklärend fort:

Hier schließt sich nun, indem ich von Büchern zu reden gedenke, ganz natür-
lich die Übersetzung des Indischen Megha-Duhta freundlichst an. Man hatte 
sich mit Wolken und Wolkenformen so lange getragen, und konnte nun erst 
diesen Wolkenboten in seinem tausendfältig veränderten Gestalten mit desto 
sicherer Anschauung im Geiste folgen.51

Die hier hergestellte Verbindung zwischen Meteorologie und indischer Poe-
sie ergibt sich, wenn man zwei Dinge mit Goethe zusammen sieht. Da ist 
einmal Howards Morphologie der Wolken, seine Rückführung der schein-
bar formlosen Wolken auf vier Grundgestalten: Cirrus (»Locken- oder 
Federwolke«), Cumulus (»Haufen-Wolke«), Stratus (»Nebel-Schicht«), 

50 WA III, Bd. 6, S. 109.
51 MA 14, S. 262.
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Nimbus (»die regenende Wolke«).52 Goethe hat dieser Leistung Luke 
Howards vielfach Respekt gezollt, wie Albrecht Schöne gezeigt hat53, beson-
ders in den vier Wolkenstrophen »Stratus«, »Kumulus«, »Zirrus« und 
»Nimbus« vom Dezember 1817, die Goethe 1820 in der Zeitschrift Zur 
Naturwissenschaft überhaupt im Anschluss an den Aufsatz Wolkengestalt 
nach Howard erstmals veröffentlicht hat.54 Damit hat Goethe zum anderen 
Naturphänomene bruchlos mit Literatur verknüpft, und das auch noch in 
betont heiterer Klassizität. Es ist auch hier die »Anschauung«, die unmit-
telbar sichtbare Gestalt der Wolken, die eine Naturgeschichte haben, sich 
vermischen können und doch in ihren Grundformen immer erkennbar blei-
ben. Wolken sind so wenig wie Dichtung grotesk, auch wenn sie das dem 
ungeübten Auge erscheinen mögen. Sie sind Gleichnis des menschlichen 
Geistes. Wie die Wolken will er »aufwärts, wo er ewig bleibt«55. Ihn dahin 
zu führen, ist die Aufgabe der Kunst, nicht weniger.

In den folgenden Jahren hat Goethe diese Engstellung von Dichtung 
und Wolken wiederholt und vertieft. Im März 1821 hat er das Gedicht um 
weitere Verse ergänzt, 1822 noch einmal unter dem Titel Howards Ehrenge-
dächtnis publiziert, nachdem es ein Jahr zuvor zweisprachig in Gold’s Lon-
don Magazine erschienen war. Goethe wäre nicht der Morphologe, der er 
war, wenn nicht das erste Gedicht mit einer indischen Gottheit anhebt, dem 
Wolkenboten Camarupa aus Kālidāsas Epos Meghadūta, der in den wech-
selnden »tausendfältig veränderten Gestalten«56 für genau hinsehenden 
Betrachter derselbe bleibt. Auf diese klassizistische Ruhe in der Bewegung 
der Erscheinung kommt es an:

Wenn Gottheit Camarupa, hoch und hehr,
Durch Lüfte schwankend wandelt leicht und schwer,
Des Schleiers Falten sammelt, sie zerstreut,
Am Wechsel der Gestalten sich erfreut,
Jetzt starr sich hält, dann schwindet wie ein Traum,
Da staunen wir und traun dem Auge kaum.

52 Annalen der Physik 51, 3 (1815), S. 3-48 (<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
cb34462944f/date>, 15.1.2009).

53 Albrecht Schöne: Über Goethes Wolkenlehre [1968], in: Albrecht Schöne: Vom 
Betreten des Rasens. Siebzehn Reden über Literatur, München 2005, S. 132-163.

54 MA 12, S. 472.
55 Ebd.
56 MA 14, S. 262.
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Nun regt sich kühn des eignen Bildens Kraft,
Die Unbestimmtes zu Bestimmtem schafft;
Da droht ein Leu, dort wogt ein Elephant,
Kameles Hals, zum Drachen umgewandt,
Ein Heer zieht an, doch triumphiert es nicht,
Da es die Macht am steilen Felsen bricht;
Der treuste Wolkenbote selbst zerstiebt,
Eh er die Fern’ erreicht, wohin man liebt.

Er aber, Howard, gibt mit reinem Sinn
Uns neuer Lehre herrlichsten Gewinn.
Was sich nicht halten, nicht erreichen läßt,
Er faßt es an, er hält zuerst es fest;
Bestimmt das Unbestimmte, schränkt es ein,
Benennt es treffend! – Sei die Ehre dein! –
Wie Streife steigt, sich ballt, zerflattert, fällt,
Erinnre dankbar Deiner sich die Welt.57

Die sichtbare, mit den Augen zu erkennende Verwandtschaft von Meteo-
rologie und Dichtung war es, auf die es Goethe so entschieden ankam. Das 
entsprach seiner morphologischen Grundauffassung und entsprach damit 
zugleich einem klassizistischen Konzept der Form. Was zunächst grotesk 
und unbestimmt erscheint, ist bei ruhiger Betrachtung doch Form. Wie der 
Meteorologe die unbestimmten Wolken benennt, so auch der Dichter. Ihre 
Rollen sind austauschbar und darum ist auch das Ehrengedächtnis auf How-
ard zugleich eines auf den Dichter Goethe selbst.

Da ist es dann auch bezeichnend, wie Goethe den Inhalt des Meghadūta 
gelesen und zusammengefasst hat: als sichtbar und sinnliches Symbol für 
denjenigen, der auch in den getrennten Verhältnissen der Welt die Einheit 
zu erkennen vermag.

Enthalten können wir uns zum Schlusse nicht des neueren bekannt geworde-
nen Gedichtes Mega Dhuta zu gedenken. Auch dieses enthält wie die vorigen 
rein menschliche Verhältnisse. Ein aus dem nördlichen Indien in das südliche 
verbannter Höfling, gibt zur Zeit da der ungeheure Zug geballter und sich 
ewig verwandelnder Wolken von der Südspitze der Halbinsel nach den nord-
lichen Gebirgen unaufhal[t]sam hinzieht und die Regenzeit vorbereitet, einer 
dieser Riesenhaften Lufterscheinung[en] den Auftrag: seine zurückgebliebene 

57 MA 12, S. 612.
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Gattin zu begrüßen, sie wegen der noch kurzen Zeit seines Exils zu trösten, 
unterwegs aber Städte und Länder, wo seine Freunde befindlich zu beachten 
und zu segnen, wodurch man einen Begriff des Raumes erhält der ihn von 
der Geliebten trennt, und zugleich ein Bild wie reichlich diese Landschaft im 
Einzelnen ausgestattet sein müßte.58

Die ruhende Gestalt in den immer bewegten Massen der Wolken zu erken-
nen, dem Leben und der Liebe zuzustreben, dabei gelassen die Fülle der Welt 
zu sehen, das alles entspricht einer klassischen Heiterkeit, um die es Goethe 
mit aller Entschiedenheit zu tun war. Beides findet er in der Meghadūta-
Dichtung oder auch in Howards Wolkenlehre. Beide sind sie Kanon im 
wörtlichen Verständnis.

Indien ist für Goethe nur auf den ersten Blick eine groteske Kuriosität, 
bei näherem Hinsehen aber seinen Vorstellungen klassischer Humanität 
anverwandt. Die grotesk erscheinende Götterwelt Indiens wird als äußerlich 
in Naturbilder der Wolken übertragen und gewinnt damit eine klassische 
Höhe, die Goethe an anderer Stelle auch als ›Weltliteratur‹ bezeichnet hat.59 
Gemeint ist der Wechseltausch der Literaturen, die wie die Wolken nur ein 
Um- und Weiterdichten des immer Gleichen sind, zugleich aber immer nur 
in diesen einzelnen Gestalten sichtbar sind. So gesehen ist dann Weltlitera-
tur nur eine andere Morphologie. Auch die indische Dichtung ist das Ergeb-
nis dieser heiteren Kultivierung, gerade darin lebensfreundlich und darin das 
Gegenteil der kunstreligiös gestimmten Romantik. Das alles ist Morpholo-
gie, jener heitere Glauben an das kultivierte wie kultivierende Wachsen aller 
Gestalten, der Literatur wie der Wolken, in den Linien der als ewig geglaub-
ten und als heiter gewussten Naturordnung. Die »Bestien in dem Götter-
Saal« sind nur die grotesk bewegte Oberfläche der sich veränderten Welt. 
Die Aufgabe der Literatur ist nicht die Beschreibung der Oberfläche, son-
dern der immer sich gleich wandelnden Wolken. Darin ist dann auch Goe-
thes eigenes Werk beglaubigt. Indien ist daher nicht eigentlich grotesk. Es ist 
klassisch. Kālidāsa und Homer sind nur zwei Namen einer Gestalt. 

58 MA 11.2, S. 247.
59 Lothar Ehrlich: Goethes Begriff der Weltliteratur und sein Verhältnis zur indi-

schen und chinesischen Dichtung, in: Goethe und die Weltkultur, Berlin 1993, 
S.  83-91; Anne Bohnenkamp: Rezeption der Rezeption. Goethes Entwurf 
einer Weltliteratur im Kontext seiner Zeitschrift Über Kunst und Alterthum, 
in: Anke Bosse/Bernhard Beutler (Hg.): Spuren, Signaturen, Spiegelungen. Zur 
Goethe-Rezeption in Europa, Köln 2000, S. 187-205.
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