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ABSTRACT

Stifter’s ‘Erzählungen’ belong to a metaphysically oriented tradition of narration
which does not share the modern notion of aesthetic autonomy. Instead art has a
moral duty to scrutinise the human heart and to console it in its limitations. With
reference to the story Abdias, this essay examines Stifter’s narrative techniques of
moral explication, exemplification and inculcation, which grant his short stories a
strong moral sense. The essay shows how Stifter intimately connected art with the
purpose of moral education and sensual pleasure. In this aim, Stifter is not modern.
He is, however, modern in the way his stories emphasise subjective perspective and
a form of insight only to be achieved through art. That is why his stories belong to
a specific type of metaphysical and moral narration within modernity.

Stifters Erzählungen gehören einer Tradition des metaphysischen Erzählens an,
die das Autonomiepostulat moderner Kunst nicht teilt. Unverstellt hat Kunst
die moralphilosophische Aufgabe, das menschliche Herz zu erkunden und in
seinen Beschränkungen zu trösten. Am Beispiel der Abdias-Erzählung untersucht
der Aufsatz Stifters Verfahren der moralischen Explikation, Exemplifikation und
Einübung, die seinen Erzählungen offensiv Sinn verleihen. Wie der Aufsatz
zeigt, bindet Stifter damit die Kunst an Zwecke expliziter Lehrhaftigkeit und
die Erzeugung sinnlichen Vergnügens zurück. Mit diesem Anspruch ist Stifter
nicht modern. Modern ist er dagegen dort, wo seine Erzählungen die subjektive
Perspektive und die nur durch die Kunst zu vermittelnde Erkenntnis betonen.
Darin gehört er einem eigentümlich lehrhaften Typus metaphysisch-moralischen
Erzählens in der Moderne an.

Für Wolfgang Frühwald zum 80. Geburtstag

Die deutsche Literatur hat das Erzählen erst spät gelernt. Nicht
dass es schon vor dem 19. Jahrhundert keine in deutscher Sprache
geschriebenen Erzählungen und länglichen Romane gegeben hätte. Die
Romane Christian Fürchtegott Gellerts, Sophie von La Roches oder
August Lafontaines waren zu ihren Lebzeiten große Erfolge und fanden
in Übersetzungen auch Leser außerhalb der deutschsprachigen Länder.
Aber sie sind mit eingeschränkten erzählerischen Mitteln geschrieben
worden und ihr Erfolg blieb an die jeweilige Epoche gebunden, so dass
unter allen diesen nur Goethes Werther ein solches erzählerisches Ereignis
ist, dass der Roman nachgeahmt, sogleich nach Erscheinen in andere
Sprachen übersetzt und bald schon in den sich herausbildenden Kanon
literarischer Denkmäler dauerhaft eingegangen ist. Mit Ausnahmen haben
Gattungskonventionen, die das Epos und das Drama über Roman und
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Erzählung stellen, aber auch das Fehlen einer literarischen Öffentlichkeit
und eines literarischen Betriebs, wie es die französische Fronde auf ihre
Weise und die britischen Kaffeehäuser auf wieder eine andere Weise längst
im 18. Jahrhundert darstellten, dazu beigetragen, dass eine kunstvolle
Erzähltradition in deutscher Sprache erst gegen Ende des 18. und dann
im 19. Jahrhundert entstehen sollte.

Der Aufstieg einer Erzählliteratur in deutscher Sprache im Laufe des
19. Jahrhunderts hat gleich mehrere Gründe: Die Romantik mit ihrem
Lob der wenig verregelten Gattung des Romans und des Romanhaften
überhaupt, aber auch und vor allem die Verbürgerlichung der Gesellschaft
und das mit ihr einhergehende Ende der kleinfeudalen Ordnung mit
ihrem sehr engen Zugang zu Bildung und Buch. Wenn sich schon in
den 20er Jahren des 19. Jahrhunderts der mittellose Hauslehrer Wilhelm
Hauff auf das Schreiben von Märchen, Erzählungen und Romanen als
einem ernsthaften Erwerbszweig verlegen konnte, zeigt das den Wandel
ebenso an wie das Auftreten erfolgreicher Schriftstellerinnen wie Charlotte
von Ahlefeld oder Johanna Schopenhauer. Die Verbilligung des Papiers,
die Entwicklung kostengünstiger Drucktechniken wie Schnellpressen und
Setzmaschinen und vor allem die verbesserte Ernährung und die damit
wachsenden Bildungschancen immer breiterer Bevölkerungsschichten
haben die Gesellschaft aus ihrer Feudalordnung herausgelöst. Und weil
immer mehr lesen konnten und lesen wollten, kommt das zunächst
den Übersetzungen der europäischen Literaturen zu gute. Periodika wie
Das belletristische Ausland verbreiteten Woche für Woche Übersetzungen
der englischen und französischen Erzählliteratur. Welchen Wirkungskreis
Periodika wie das Belletristische Ausland hatten, illustriert eine Annonce in
der Bayerischen Landbötin von 1843: ‘Somit kann jede gebildete Familie –
denn nur für diese gilt unsere Anzeige – einer jährlichen Ausgabe von
10 fl – 12fl sich in den Besitz von hundert Bändchen der ausgewähltesten
Unterhaltungsbibliothek setzen.’1 Wenn auf dem bayerischen Land
zwischen Nachrichten von Lokomotiven und Heilamuletten für das
Lesen von Erzählungen der anderen, gebildeteren Nationen so geworben
werden konnte, dann gewinnt die These der Historiker Sinn, dass
nämlich Verbürgerlichung und Ästhetisierung der Lebenswelt nur zwei
Seiten eines Vorgangs im 19. Jahrhundert seien. Thomas Nipperdey hat
vielleicht am deutlichsten diesen doppelten Vorgang von Ästhetisierung
und Verbürgerlichung herausgestellt, wenn er schreibt:

Diese Verbürgerlichung der Kunst, diese gewaltige Ausbreitung des
Zugangs zu und des Umgangs mit Kunst hat deren Rolle im Leben
verändert und damit das Leben selbst. Die Künste werden ein Mittel
der Lebensinterpretation, sie gehören notwendig in den Haushalt des
ernsthaften Lebens hinein. Das Ästhetische wird eine wesentliche Dimension

1 Die Bayerische Landbötin, 35 (28. März 1843), S. 311.
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des Lebens, oder doch jedenfalls der Prätention des bedeutenden Lebens,
der Selbststilisierung des idealen Lebens. Kunst wird gewissermaßen ein
Stück vom Sonn- und Feiertag des Lebens.2

Erzählungen sind ein prominentes Mittel für diese Ästhetisierung
der Lebenswelt, leicht zu handhaben und zu multiplizieren für die
Prätentionen und Stilisierungen.

I

Adalbert Stifter beginnt in dem Moment als Autor hervorzutreten, als
diese ‘gewaltige Ausbreitung des Zugangs zu und des Umgangs mit
Kunst’ das Leben vieler nachhaltig zu verändern begonnen hat wie
sie umgekehrt auch die Kunst erzählen zu können in immer neue
Höhen treibt. Kunstvolle Erzähler wie Jean Paul, Ludwig Tieck oder
Clemens Brentano werden in diesen Jahren in Auswahlausgaben immer
wieder nachgedruckt. An E.T.A. Hoffmann, aber vor allem an den
englischen und französischen Autoren lernen die deutschen Schriftsteller
das Erzählen, den Wechsel der Perspektiven, die verschiedenen Modi
der Redewiedergabe, den spannungsvollen Aufbau der Handlung und
die psychologische Motivierung der Figuren. Als Mitte der 30er Jahre
Adalbert Stifter erste schriftstellerische Versuche anstellt, nimmt er diese
Entwicklung auf, hat die Erzählweise Goethes, Tiecks und auch Jean
Pauls studiert, genauer Tiecks Betonung der novellistischen ‘Wendung der
Geschichte’,3 Goethes Vorstellung von der novellistischen Begebenheit,
die realistische Motivierung des Geschehens und der Charaktere, die
Suggestion des unmittelbaren Erzählens in der Rahmenkomposition
solcher Erzählungen und überhaupt den von Eichendorff 1851 beklagten,
aber längst ins Produktive gewendeten ‘Rückzug vom Romantischen’.4

Vom großen romantischen Roman sind nur die Vorliebe für die
Vergangenheit und manche Wendung ins Wunderbare geblieben,
ansonsten dominiert ein antiromantischer Zug der kleineren Form deren
Erzählen, so auch bei Stifter.

Erzählen zu lernen, liegt damals geradezu auf der Straße. 1840 erscheint
Der Condor, Stifters erste veröffentlichte Erzählung, der bald schon
weitere Erzählungen folgen. Stifter wird gelesen, er wird viel diskutiert.
Im Kreis um Metternich, dessen Söhnen er Mathematik und Physik
unterrichtet, wird er sogar als Alternative zu Brentano erwogen. Bis zum
Erscheinen der ersten Bände der Studien 1844 ist Stifter auf der Höhe
seiner Zeit und seine Erzählungen wie Die Mappe meines Urgroßvaters,

2 Thomas Nipperdey, Wie das Bürgertum die Moderne fand, Stuttgart 1998, S. 22.
3 Ludwig Tieck, Vorbericht zur dritten Lieferung, in ders., Eilfter Band, Berlin 1829, S. LXXXV.
4 Joseph v. Eichendorff, Werke in sechs Bänden, VI, Geschichte der Poesie. Schriften zur Literaturgeschichte,
hg. von Hartwig Schultz, Frankfurt a. M. 1990, S. 596.
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Abdias oder Brigitta machen ihn berühmt – eine Bilderbuchkarriere im
Zeitalter von Verbürgerlichung und Ästhetisierung. Stifter findet 1841 in
Gustav Heckenast einen geduldigen Verleger und kann peinlich genau
darauf achten, wie seine Erzählungen gedruckt und illustriert sind. So
werden seine Bücher zum ästhetischen Objekt. In der Haidedorf-Erzählung
erträumt sich Stifter dann auch konsequent die Inthronisation als Dichter,
der die Menschen lehrt und den selbst der Kaiser ehrt.

Stifters hoher Anspruch an das Erzählen erfolgt mit modernen Mitteln
jenseits der Romantik. Vor allem seine Technik der Perspektivierung ist
vielfach neu. Stifter erfindet in der deutschen Erzählliteratur die Totale,
in der seitenlang teilweise ganz aus der Vogelperspektive Landschaften
beschrieben werden wie etwa in seiner Hochwald-Erzählung. Figuren
kommen nur beiläufig wie hineingestreut in die Landschaft vor, und
das ist hier symbolisch von Anfang zu verstehen. Stifters Figuren sind
realistisch, aber sie kommen mit erstaunlich wenig psychologischer
Motivation aus und sie sind keine romantischen Künstlerfiguren mehr.
Auch die verborgenen Verwandtschaftsverhältnisse zwischen den Figuren
fallen weg. Helden sind diese Stifterschen Figuren nicht, denn sie tun
wenig, bestimmen den Fortgang der Handlung selten als Agens und
sind so beiläufig wie die Figur des armen Wohltäters in Stifters später,
gleichnamiger Erzählung. Sie gehen durch Landschaften und das ist
dann schon viel. Die erzählten Ereignisse sind bei Stifter immer nur die
mittlere Ebene, die die Natur als viel größere Ordnung überwölbt und
die viel kleinere Welt der Blumen und Käfer noch einmal spiegelt.
Der Schwarzföhre gilt Stifters Aufmerksamkeit ebenso wie den
unwesentlichen Helden dieser Geschichten. In der Summe ist dieses
beschreibende Erzählen nahe an einer spezifisch modernen Idylle. An
ihr ist Idylle der verklärte Blick auf das Leben in einer Landschaft,
deren Ordnung den Einzelnen weit übersteigt. Und modern an ihr ist
die Betonung der subjektiven Perspektivierung, wenn die Erzählung
mit seinen Figuren in den Abgrund blickt, um sich dieser Ordnung zu
versichern, und genau in diesem Moment der Rückversicherung diese
Ordnung nicht festzuhalten vermag. Hatte die ältere Forschung die
biedermeierliche Idyllik betont,5 so erklärt die neuere Forschung Stifter
zum postmodernen Semiotiker der Unverständlichkeit.6 Beides aber
scheint mir Stifter nicht ausreichend gerecht zu werden. Um den präzisen
historischen Ort der Erzählungen Stifters zu fassen, lohnt es sich näher
hinzusehen. Zu zeigen wird sein, dass Stifter den Weg der Moderne nur
zur Hälfte mitgeht. Er blickt auf die Moderne, aber aus einer Perspektive,

5 Exemplarisch sei genannt Hermann Kunisch, Adalbert Stifter. Mensch und Wirklichkeit. Studien zu
seinem klassischen Stil, Berlin 1950.
6 Ebenfalls nur stellvertretend sei genannt Christian Begemann, Die Welt der Zeichen. Stifter-Lektüren,
Stuttgart 1995.
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die nicht modern ist und es nicht sein will. Aus dieser Spannung heraus
entsteht der lange Sinn seiner Erzählungen.

II

Abdias gehört zu den frühen, erfolgreichen Erzählungen Stifters. Dem
Wiener Korrespondenten der Allgemeinen Zeitung, einer der wichtigsten
Zeitungen im damaligen gesamten deutschsprachigen Raum, war diese
Erzählung Stifters eine Erwähnung wert: ‘Abdias’, so heißt es zwischen den
politischen Neuigkeiten aus Wien, ‘gehört in Auffassung und Darstellung,
namentlich in seiner ersten Hälfte, zu dem Schönsten was die neuere
deutsche Litteratur im Novellenfach aufzuweisen hat.’7 Schön war das
orientalische Kolorit dieser Erzählung, die Biblizismen der Sprache,
die Erhabenheit der Naturschilderung, aber auch die kompositorische
Sicherheit, mit der Moral und Geschichte hier verknüpft werden, und
schön ist die Wahrheit der Moral, die hier erzählt wird. Denn Stifter
greift die Orientalismen seiner Zeit, ihr naturkundliches Wissen und ihre
moralphilosophischen Kenntnisse vielfach und so auf, dass die Erzählung
sentimentalisch den ‘zufällig’ ausgewählten Ausschnitt als Aussage über
die Probleme des Menschenlebens werten darf. Genauer noch expliziert,
exemplifiziert und übt diese Erzählung ihre Leser darin ein, dem Schönen
auch dorthin zu folgen, wo es in das Erschrecken umkippt. Dass Stifter
genau diese Wendung von Trost und Grauen immer wieder ansteuert, hat
die Stifter-Forschung seit der magistralen Biedermeier-Studie von Friedrich
Sengle immer wieder und mit Recht betont.8

Schon die Eröffnung nutzt die Technik der Rahmenerzählung für eine
moralphilosophische Erörterung über die Wendepunkte der Geschichte
im Großen, in dem Stifters Erzählung die welthistorischen Stadien aufruft,
in denen die Menschheit versucht hat zu begreifen, warum die Natur
so ungerührt diesen bevorzugt und jenen mit Unglück überhäuft. ‘Dort,
zum Beispiele, wallt ein Strom im schönen Silberspiegel, ein Knabe stürzt
hinein, das Wasser kräuselt sich lieblich über seine blonden Locken, er
verschwindet, und wieder wie vorher wallt der Silberspiegel an der Stätte.’9

Stifter ruft schöne und dann unvermittelt schrecklich erhabene Bilder
auf, die schaudern machen und so das Nachdenken der Menschen in
Gang setzen sollen. Entlang der Abfolge von Fatum der Alten, christlichem

7 Adalbert Stifter, Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, hg. von Alfred Doppler und
Wolfgang Frühwald, seit 2001 hg. von Alfred Doppler und Hartmut Laufhütte, 10 Bde. in bisher
35 Teil-Bdn., I/9, Kommentar, von Ulrich Dittmann, Stuttgart 1997, S. 273.
8 Friedrich Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und
Revolution, 1815–1848, 3 Bde., Stuttgart 1971–1980, z.B. III, S. 959.
9 Stifter, Werke und Briefe, I/2, Journalfassungen bzw. I/5, Buchfassungen, hg. von Helmut Bergner und
Ulrich Dittmann, Stuttgart 1979 bzw. 1982, S. 105 bzw. 237. Im Folgenden wird mit Seitenangabe aus
der Journalfassung zitiert, die Buchfassung jeweils dazu angegeben.
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Erbschuldbegriff und modernem Naturgesetz expliziert die Eröffnung der
Erzählung geradezu schulbuchmäßig entlang des Lexikonartikels ‘Fatum’
aus dem Brockhaus von 1835 die Versuche, die Ordnung der Welt zu
begreifen und suggeriert mit von Herder entlehnten Bildern von der
Blumenkette von Ursachen und Wirkung und dem heiligen Rätsel, dass
hinter der undurchdringlichen Wirklichkeit eine verborgene Ordnung
sein könnte.10 Nur ist sie dem Menschen nicht zugänglich.

Stifter folgt damit den Grenzziehungen der spekulativen Vernunft, wie
sie Kant in der Kritik der reinen Vernunft beschrieben hat:

Die unbedingte Nothwendigkeit, die wir als den letzten Träger aller Dinge
so unentbehrlich bedürfen, ist der wahre Abgrund für die menschliche
Vernunft. Selbst die Ewigkeit, so schauderhaft erhaben sie auch ein Haller
schildern mag, macht lange den schwindelichten Eindruck nicht auf das
Gemüth; denn sie mißt nur die Dauer der Dinge, aber trägt sie nicht. Man
kann sich des Gedanken nicht erwehren, man kann ihn aber auch nicht
ertragen, daß ein Wesen, welches wir uns auch als das höchste unter allen
möglichen vorstellen, gleichsam zu sich selbst sage: Ich bin von Ewigkeit
zu Ewigkeit, außer mir ist nichts ohne das, was bloß durch meinen Willen
etwas ist; aber woher bin ich denn? Hier sinkt alles unter uns, und die
größte Vollkommenheit, wie die kleinste schwebt ohne Haltung bloß vor der
speculativen Vernunft, der es nichts kostet, die eine so wie die andere ohne
die mindeste Hinderniß verschwinden zu lassen.11

Kant jedoch nutzt diese Überlegungen bekanntlich, um den Weg
der spekulativen Vernunft zu verwerfen und stattdessen den der
transzendentalen Vernunft einzuschlagen. Stifter dagegen, so meine
These, nimmt zwar Kants Fragen auf, aber er geht diesen Weg der
modernen, transzendentalphilosophischen Subjektivitätskritik nicht mit.
Vielmehr zielt er immer wieder den verzweiflungsvollen Moment der
spekulativen Vernunft an, wenn alles unter uns sinkt und wir keine Antwort
auf die Frage finden, wie alles zusammenhängt. Stifters Rahmenerzählung
im Abdias macht deshalb explizit seine Leser darauf aufmerksam, wie die
nun folgende Binnengeschichte des Juden Abdias zu verstehen sei, nämlich
als ein Exemplum:

Wir wollen nicht weiter grübeln, wie es in diesen Dingen sei, sondern einfach
und schlicht von einem Manne erzählen, von dem es ungewiß ist, ob sein
Schicksal ein größeres Räthsel sei, oder sein Herz; jedenfalls aber wird man
durch Lebenswege, wie seiner, zu der Frage angeregt, ‘warum nun dies?’ und
zu düsterem Grübeln über Vorsicht, Schicksal und letzten Grund aller Dinge.
(S. 106 bzw. 239)

10 Stifter, Werke und Briefe, I/9, Kommentar, von Ulrich Dittmann, S. 283.
11 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft (Zweite Auflage), in Kant’s gesammelte Schriften, 29 Bde.,
Berlin 1904, III, S. 409.
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Diese direkte Leseanleitung, die so didaktisch von der Explikation
zur Exemplifikation fortschreitet, gehört zu den vormodernen
Erzählverfahren, die in der nachromantischen Novellistik wieder
Konjunktur haben. Stifter nutzt sie – an modernen Maßstäben gemessen –
geradezu exzessiv.

Und tatsächlich folgt auf diese moralphilosophische Einleitung nun
die Exemplifikation mit der Geschichte des Abdias, der damals üblichen,
der Vulgata entnommenen Schreibung des Prophetennamens Obadja. Er
ist hier bei Stifter fast ein Nachbar des Lesers, von dem einige gehört,
andere ihn vielleicht sogar gesehen hätten. Diese inszenierte Mündlichkeit
einer auf unmittelbarer Gegenwart beruhenden Erzählsituation passt zu
den anachronistischen Bildern der Patriarchen und einer überhaupt
mit orientalisierenden Typisierungen einsetzenden Erzählung vom Juden
Abdias und entspricht damit ganz der novellistischen Rahmentechnik des
19. Jahrhunderts. Der Aufbau der Erzählung ist dabei auf die dramatische
Inszenierung der Wendepunkte hin angelegt, kommt mit wenigen Figuren
aus, verdichtet durch Zeitsprünge immer wieder die Handlung und
spitzt sie auf deren Kippmomente vom Glück ins Unglück zu. Von
‘seltensten Widrigkeiten’ (S. 316) und ‘wunderlichen Begebenheiten’ bzw.
‘Naturwunder’ (S. 143 bzw. 318) ist denn auch in der Novelle wiederholt
die Rede, so realistisch ansonsten die Erzählung gehalten ist. Stifter
erzählt von Abdias, der in einer Ruinenstadt in der nordafrikanischen
Wüste aufgewachsen ist, als Kaufmann fünfzehn Jahre lang durch die
osmanische Welt zieht und seine Frau gewinnt. Für sie häuft er Schätze
auf und verliert doch ihre Liebe, als er durch eine fast tödlich verlaufende
Pockenerkrankung entstellt wird. Vom Unglück getrieben bricht er
abermals auf, wird mächtig, gewinnt gar Kämpfe, und gleich kippt die
Erzählung wieder ins Unglück. Der Leser hat das Muster spätestens hier
verstanden, wenn der siegreiche Abdias nach Hause zurückgekehrt, aber
seine Stadt geplündert vorfinden muss. Glück und Unglück wechseln sich
nun schneller ab, als Abdias fast im selben Moment erfährt, dass ihm
seine Frau Deborah ein Kind geboren hat. Beide entdecken noch einmal
kurz die Liebe für einander, doch dann stirbt Deborah an den Folgen der
Geburt. Abdias zieht nun mit seinem Kind über das Meer und kommt in
das Sehnsuchtsland Europa, nach Böhmen. Hier im böhmischen Wald lässt
er sich nieder, baut ein Haus und bestellt Land. Jetzt erst entdeckt er, dass
Ditha, seine vierjährige Tochter, blind geboren ist. Wiederum beginnt er
um ihretwillen Reichtümer zu erhandeln. Sich selbst versagt er alles. Ein
Blitzschlag macht Ditha in ihrem elften Jahr sehend, das ist das Glück. In
ihrem sechzehnten wird Ditha durch einen Blitzschlag getötet, das ist das
Unglück. Abdias verstummt nach diesem letzten Umschwung. Er lebt noch
still, dreißig Jahr in sich eingezogen, aber mit wieder gewonnener Würde,
bevor auch er stirbt. Zuvor begegnet ihm noch der Erzähler. Abdias wäscht
ihm die Füße, wie Jesus seinen Jüngern, das Schlussbild für die Funktion
dieser Erzählung, den Leser zu trösten.
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Das alles sind novellistische Handlungsumschwünge, die dieselbe
Geschichte des menschlichen Herzens immer wieder neu erzählen.
Wiederholung ist hier das Prinzip der Erzählung, ein Verfahren,
mit dem der Erzähler die Bedeutung seiner Geschichte absichert, ja
überdeutlich absichert und damit das Gegenteil von dem erreicht,
was in der neueren Forschung vertreten wird, dass nämlich Stifters
Erzählungen ihre Bedeutung in Tautologien verlieren würden.12 Im
Gegenteil leistet schon die explizite Leseanweisung der Rahmenerzählung
die Sicherung des moralischen Sinns, das leistet auch die Exemplifikation
der Binnengeschichte und das übt die variierende Wiederholung des
immer gleich schwer zu begreifenden Wechsels von Glück und Leid ein.
So in dieser dreifachen Absicherung von Explikation, Exemplifikation
und Einübung wird Stifters Erzählung für den Leser zu einer intensiven
Anleitung, über den letzten Grund der Dinge nachzudenken. Man muss
dazu kein großer Interpret, kein Experte für diese Art von Erzählungen,
wie es der neuerdings erhobene, vornehme Ton in der Stifter-Forschung
zuweilen suggeriert, sondern nur ein einigermaßen gebildeter Leser dieser
vierziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts sein, die Einleitung zu dieser
Erzählung aufmerksam gelesen haben, um zu verstehen, dass hier alles
immer auch ein Symbol für die schwindlig machende Frage nach der
unbedingten Notwendigkeit ist. Alles ist bedeutsam, genau darin übt die
Erzählung ihre Leser ein.

Symbolisch ist schon die räumliche Grundopposition der Erzählung,
der Gegensatz von afrikanischer Wüste und böhmischem Tal. Für die
Darstellung der Wüstenstadt nutzt Stifter zeitgenössische Reisedarstellung
und Herders Geschichtsphilosophie, wie der umsichtige Kommentar von
Ulrich Dittmann nachgewiesen und Wilhelm Kühlmann ausgelegt hat.13

Zeitgenössische Leser Stifters konnten verstehen, was es bedeutet, wenn
Abdias im Atlas-Gebirge wohnt – nach Herder die Wiege der Menschheit –,
und daher ist Abdias’ Geschichte eben exemplarisch für die Geschichte
des menschlichen Herzens aufzufassen.14 Erst die Römer mit ihren
Triumphen – deshalb das Bild vom Triumphbogen in der Ruinenstadt
des Abdias – haben die Hebräer über die Welt zerstreut und sie in
jene unterdrückte Lage gebracht, in der Abdias aufwächst. Herders Ideen
zufolge sind die Juden Hirten, die im Streit mit den Kabylen liegen, wie
Stifters Text beiläufig unter Hinweis auf die vorfallenden Morde und das
dort immer noch geltende ius talionis ausführt. Solche scheinbar bloß
illustrativen Motive werden im Kontext der Geschichtsphilosophie Herders

12 Z. B. Andreas Ammer and Albrecht Koschorke, ‘Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung
der Angst. Zu Stifters letzter Erzählung Der fromme Spruch’, DVjs, 61 (1987), S. 676–719.
13 Stifter, Werke und Briefe, I/9, Kommentar, S. 286, u.ö. bzw. Wilhelm Kühlmann, Von Diderot bis Stifter.
Das Experiment der aufklärerischen Anthropologie in Stifters Novelle Abdias, in Adalbert Stifter. Dichter und
Maler, Denkmalpfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk, hg. von Hartmut Laufhütte und
Karl Möseneder, Tübingen 1996, S. 395–409.
14 Peter Schäublin, ‘Stifters Abdias von Herder aus gelesen’, Vasilo, 23 (1974), 101–13.
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bedeutsam und unterstreichen, was der Leser schon weiß, dass diese
Geschichte des Juden Abdias für die des Menschen steht. Mit Herder als
aufklärerischem Kontext wird außerdem verständlich, warum Stifter eine
jüdische Hauptfigur ausgewählt hat. Nach Herder fällt jedem Volk in der
Kette der Menschheitsgeschichte eine je eigene Aufgabe zu, den Juden
die erste. Ihnen kommt zu, den Glauben an den einen Gott unter den
Menschen zu verbreiten. Sie sind Propheten, wie Abdias’ Name sagt. Und
nicht nur sein Name. Der Erzähler berichtet zweimal von dem jungen
Abdias, dass er eigentlich nicht zum Handelsgeschäft geboren sei, aber die
Umstände hätten ihn zum Handelsmann gemacht, der seine Bestimmung
als Prophet, auf die auch unter Verweis auf den Propheten Mohamed
immer wieder angespielt wird, verfehlt. Das alles muss man als Leser nicht
unbedingt im Detail wissen und versteht doch, dass dieser Wüsten-Raum
ganz typisiert dargestellt und deshalb exemplarisch für die Grundkonflikte
des menschlichen Herzens aufzufassen ist.

Nicht weniger symbolisch-didaktisch aufgeladen ist dann der Übergang
in die andere Welt Europas. Schon das Meer zu sehen, ist für den
Wüstenbewohner Abdias und seinen Sklaven Uram ein Erschrecken:

Am frühen Morgen des neunundzwanzigsten Tages endlich, da sie eben
wieder über eine strauchlose Fläche zogen, riß plötzlich die Farbe des
Landes, die lieblich dämmernde, die sie nun so lange gesehen, ab und am
perlenlichten Himmel draußen lag ein unbekanntes Ungeheuer – Uram riß
die Augen auf – ein dunkelblauer, fast schwarzer Streifen in furchtbar gerade
langer Linie schnitt sich aus der Luft, wie ein Strom und seine Breite stand so
gerade empor, als müßte er augenblicks über die Berge hereinschlagen. ‘Dies
ist das Mittelmeer’, sagte Abdias heiter, ‘jenseits dessen das Land Europa liegt,
wohin wir ziehen.’ (S. 133 bzw. 296)

So subjektiv zu erzählen, ist modern, so radikal das überwältigend-
erschreckende Nichtverstehen des Sklaven Uram zur Augenhöhe der
Erzählung zu machen. Der Erzähler ist auf diese Weise mit seinen Figuren
und mit ihnen der Leser der Novelle an den Trost, die Begrenzungen und
das Erschrecken menschlicher Erkenntnis gebunden.

Das gilt auch dort, wo Stifter für seine Naturdarstellung die Sicht
des überlegenen Erzählers wählt, etwa bei der ersten Schilderung des
böhmischen Tals, in das Abdias mit seiner Tochter zieht: ‘Wir aber wollen
ihnen [den Figuren Abdias und Ditha]’, so sagt es der Erzähler,

einen Augenblick vorauseilen, um die Stellen anzuzeigen, wo wir sie wieder
finden werden. Es liegt ein sehr vereinsamtes Thal in einem fernen Theile
unseres schönen Vaterlandes – vielleicht geht manches Auge über diese
Zeilen, welches dieses Thal sehr gut kennt – aber Tausende und wieder
Tausende werden nicht einmal von seinem Dasein wissen, da es, wie wir
sagten, sehr vereinsamt ist (S. 135 bzw. 300).
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Denn so souverän der Erzähler hier auftritt, das worüber er schreibt,
ist vereinsamt, und zwar deshalb, weil es von den Menschen nicht
beachtet wird. Die Subjektivität menschlicher Erkenntnis kann auch
vom Erzähler nicht übersprungen werden, auch nicht in der großen
Erzählperspektive. An der Oberfläche der Erzählung sind Afrika und
Europa einander gegenübergestellt. Aber der Leser versteht sehr leicht,
dass in der Tiefenstruktur die Wüste im Atlas-Gebirge und die Ödnis
im böhmischen Wald einander entsprechen und Abdias zu keinem
Zeitpunkt dem immergleichen Wechsel von Verschulden, Unglück,
Glück und Entschuldung entgeht. Das alles soll nur für den Leser
unterstreichen, dass der subjektive Blick der Figuren dem Erschrecken
wie dem Trost nicht entkommt, nie aber die unbedingte Notwendigkeit
aufzufinden vermag. Das ist Stifters klassizistisches Erzählprinzip auch
im Abdias. Während die Oberfläche der Geschehnisse aufgewühlt ist,
rasche, novellistische Handlungsumschwünge herausstellt, ist der Grund
der Erzählung ungerührt. Hier sind die Figuren und die Ereignisse
nur eine beiläufige Erwähnung wert, verstreut an den Rand der
bewohnten Welt. Daher fehlt den Figuren auch alles, was sie für einen
Bildungsroman empfehlen würde. Sie sind weitgehend typisiert dargestellt,
auch die Handlung nimmt nicht eigentlich eine Entwicklung vor, vielmehr
dominiert die Wiederholung immer gleicher moralischer Exempla, so
etwa in der Episode vom treuen Hund des Abdias, eine moraldidaktische
Episode, die Stifter von Heinrich Campe übernommen hat und die davon
erzählt, dass Abdias im irrigen Glauben, sein Hund sei tollwütig, seinen
treuesten Gefährten erschießt. Wie Abdias aber erkennen muss, wollte
ihn sein Hund nur auf ein verlorenes Gut aufmerksam machen. Abdias
erkennt das zu spät und hätte sich umgebracht, wäre da nicht die Sorge um
seine Tochter Ditha. Noch einmal wird hier exemplifiziert, wie schuldhaft
beschränkt die menschliche Erkenntnis ist.

Doch der subjektive Blick der Figuren und des Erzählers ist nicht
wertlos. Von ihm handelt ja die Erzählung in allen ihren Wiederholungen.
Und das deshalb, weil es ohne diesen so beschränkten Blick der Figuren
keine Erkenntnis gäbe, kein Zweifeln darüber und damit letztlich kein
Erzählen. Erst das erkennende Subjekt, so beschränkt und fragwürdig
seine Einsichten auch immer sind, fragt nach der Ordnung hinter
allem, erschrickt über die Gleichgültigkeit der Natur, verstrickt sich in
Handlungen und kann nicht aufhören, nach dem letzten Grund aller
Dinge zu fragen. Weil das Menschen tun, erzählen und spekulieren sie
zugleich. Anders als Kant wendet sich Stifter nicht der Untersuchung der
reinen, transzendentalen Bedingung der Möglichkeit von Erkenntnis zu,
die die deutschsprachige protestantische Welt anleitet. Was ihn interessiert,
ist die unreine Erkenntnis, sind die schuldhaften Bedingungen der
Möglichkeit moralischer Erkenntnis, ist katholische Metaphysik, die Suche
nach ersten Prinzipien, die für die Figuren, aber auch für den Erzähler, ja
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für die Menschen nicht zu finden sind. Modern ist Stifter darin, weil er um
die subjektive Bedingtheit aller Erkenntnis weiß und von ihr und in ihren
Grenzen erzählt. Und so finden seine Figuren wie der Erzähler und mit ihm
der Leser auch nicht heraus aus den Begrenzungen jeder menschlichen
Erkenntnis und redet der Erzähler so viel von Blumenkette und Idyllen-
Landschaften, ohne verbergen zu können, dass er selbst darüber ins
Grübeln gerät und damit seinen Leser in dieses Grübeln einübt. Form
und Inhalt entsprechen sich hier bei Stifter. Auch darum ist die Erzählung
schön genannt worden.

Fast bleibt alles in diesem Bedingungsgefüge gefangen. Doch dann
gibt es in dieser Erzählung eine Figur, die in ihrer Überhöhung und
Entwicklungslosigkeit, ihrem Fehlen jeder Figurenpsychologie herausragt,
die ans Wunderbare grenzt und die Stifter ans Ende seiner Abdias-
Erzählung setzt. In der Figur der Ditha erschafft Stifter eine romantische
Künstler-Figur, die nicht in die bewegte Oberfläche der Handlung gehört.
Sie hat allen Bildungsanstrengungen des Vaters zum Trotz nicht wirklich
etwas von der Menschenwelt gelernt, noch nicht einmal den Kuss der
Mutter erfahren. Sie ist rein, ein Kind, das auf rätselhafte Weise mit
der alle Wirklichkeit umgebenden Elektrizität verbunden ist, von ihr
und nicht von den Menschen sehend gemacht wird, mit seltsam blauen
Augen auf die Welt blickt, ohne in ihr etwas anderes zu verstehen als
den Flachs auf dem Feld, um von dieser Elektrizität sanft wieder in
die vorsubjektive Natur zurückgeholt zu werden. Dithas Entwicklung ist
daher ein symbolisch zu verstehendes Wachstum und wird im Text auch
in einer auffälligen Pflanzen-Metaphorik ausgedrückt, mit dem Wachsen
einer ‘fabelhaften Blume’, der Aloe verglichen, ‘die viele Jahre braucht,
um zu wachsen, dann aber in wenigen Tagen einen schlanken Schaft
emportreibt und mit einem plötzlichen Knall in Blüthe aufbricht’ (S. 146
bzw. 327). Sie sieht nicht eigentlich, sondern sie ertastet die Welt – hier
bei Stifter den Theorien Diderots und ihren Modifikationen durch Herder
entlehnt, der in seiner Schrift Plastik den Tastsinn als ersten Sinn des
Menschengeschlechts allen anderen Sinnen voranstellt.15 Dithas Sprache
ist dann auch keine Sprache der Erzählung, sondern romantische Poesie,
wie sie das erste Menschengeschlecht vor dem Sündenfall gesprochen
haben mag. ‘Es entstand eine Denk- und Redeweise’, erklärt der Erzähler
die Wunderlichkeit Dithas, ‘die den andern, welche sie gar nicht kannten,
so fremd war, wie wenn etwa eine redende Blume vor ihnen stände’
(S. 330). ‘Redende Blumen’ ist hier die konventionelle Metapher für
die Poesie. Ditha spricht, so sagt es der Erzähler, eine Sprache des
Morgenlandes, das Arabische, ihre Vatersprache, wie der Text ausführt,
vermischt mit der Sprache der wenigen Menschen ihrer Umgebung. Und

15 Ulrike Zeuch, Die Umkehr der Sinneshierarchie in Johann Gottfried Herders Plastik, in Herder und
die Künste. Ästhetik, Kunsttheorie, Kunstgeschichte, hg. von Elisabeth Décultot und Gerhard Lauer,
Heidelberg 2013, S. 179–92.
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ihre Sätze sind verfremdete Rede: ‘Vater, Vater! siehe nur,’ ruft Ditha
aus, ‘wie der ganze Himmel auf grünen Fäden klingt’ (S. 148 bzw. 330);
‘Auch die “violetten” Klänge zog sie vor und wendete sich von denen
ab, die “aufrecht” stehen, wie glühende Stäbe’ (S. 149 bzw. 330). Das
sind synästhetische Bilder, wie sie für die romantische Poesie typisch sind.
Von Herder her gelesen entspricht diese Sprache den besonders starken,
fühlbaren und sinnlichen Begriffen eines blinden Philosophen.16 Ditha
überblendet das Blau eines Flachsfeldes mit dem Bild des Himmels, und
zwar als Metapher, nicht wie sonst in der Erzählung als Vergleich. Stifter
hat gegenüber der Journalfassung für die Buchfassung Metaphern an
anderen Stellen seines Textes mehrfach getilgt, um die Andersartigkeit
der metaphorischen Rede Dithas noch stärker hervorzuheben. Deshalb
verbindet der Text synästhetisch auch die poetische Ausdrucksweise der
Ditha mit dem ungewöhnlichen Klang ihrer Stimme und ihrem ganz
anderen Sehen, eines wie das andere unnatürlich im mehrfachen Sinn
des Wortes: ‘auch ihre Stimme, die sie schon in der Blindheit immer
lieber zum Singen als zum Sprechen verwendete, neigte sich zeitig einem
sanften klaren Alte zu. So lebte sie eine Welt aus Sehen und Blindheit
und so war ja auch das Blau ihrer Augen wie das unseres Firmamentes,
aus Licht und Nacht gewoben’ (S. 149 bzw. 330). Diese reine Lilie, wie
Ditha genannt wird, ist nicht von dieser Welt, das wiederholt die Erzählung
überdeutlich und so auch noch einmal, wenn von ihrem sanften Tod
die Rede ist, der mit dem Tastsinn eingeleitet wird. Hier wird nicht vom
irdischen Vater gesprochen, sondern von Gott und der Geschichte der
Menschheit, die eigentlich nicht Geschichte ist, sondern reine Natur, in der
menschliches Tun nicht eigentlich mehr vorkommt, eine sentimentalisch
gesteigerte Physikotheologie, die so gar nichts mit den damals modernen
Naturwissenschaften gemein hat, der physischen Anthropologie und sich
formierenden Evolutionstheorie jener Jahre,17 sondern reiner Trost sein
will:

Ditha hatte ihre Gewitterfreudigkeit und sagt zu ihm [Abdias], während sie
seine Hände streichelte: ‘Sieh, wie es nur so herrlich, so unsäglich herrlich
ist da oben – weil du nun da bist, o Vater, so ist es mir noch lieber. Ich will dir
nun erzählen, was ich dachte, als ich eben dort bei dem Linnenfelde stand
– glaubst du nicht auch, die Wolken sind ja gar nicht dicht, mir wäre leid,
wenn sie schwere Tropfen hätten, und die blauen, feinen Linnenblüthen
herabschlügen – sie ist ein Freund des Menschen, diese Pflanze, dass dachte
ich mir eben, als ich so dort stand, wie sie den Menschen lieb habe. – Sieh
nur, erst hat sie die gar so liebe Blüthe auf dem zarten grünen Säulchen, dann
wenn sie todt ist, gibt sie ihm die seidenweiche, silbergraue Faser zu dem
Gewebe, das seine eigentlichste Wohnung ist von der Wiege bis zum Grabe –

16 Stifter, Werke und Briefe, I/9, Kommentar, S. 298.
17 Wolfgang Rohe, Literatur und Naturwissenschaft, in Bürgerlicher Realismus und Gründerzeit 1848–1890,
hg. von Edward McInnes und Gerhard Plumpe, München 1996, S. 211–41, S. 234–36.
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wie sie nur so wunderbar zu dem weißen, lichten Schnee zu bleichen ist, dann
legt man das neugeborne Kind hinein, und umhüllt damit die Gliederchen –
der Braut geben sie es mit, siehst du, und je größer die Berge dieses Schnees
sind, je reicher ist sie, und wenn wir todt sind, hüllen sie die weißen Tücher
um uns.’ (S. 156 bzw. 340).

Mit diesen Worten stirbt Ditha, ja eigentlich stirbt sie nicht, sondern
vollzieht nur, wovon sie gerade erzählt hat, und wird Teil der Garben aus
Flachs, unter denen sie Schutz gesucht hatten. Erzählung und Erzähltes
sind identisch geworden.

Ditha ist nie erwachsen geworden, wie ihr Name schon anzeigt, der eine
Koseform von Judith ist. Aber Judith wird sie nicht genannt, sondern wurde
schon als neugeborenes Kind von ihrem Vater auf Flachs gebettet. Ditha ist
Teil dessen, wovon sie erzählt, das Symbol der Poesie und das erzählerische
Prinzip in einem, zunächst romantisch blau blühenden, dann rein weiß
werdenden Flachs. Dass in Böhmen real Flachs zu Stifters Zeiten angebaut
wurde, spielt hier keine Rolle, denn hier ist das realistische Bild poetisch
gewendet, wenn von der Lerche die Rede ist, die im heranziehenden
Gewitter singt, eine Bildfügung, die Stifter ebenfalls bei Herder wohl fand
und die bei ihm für den Anfang der Dichtung steht.18 Der Leser versteht
diese genau durchinstrumentierte Bildlichkeit, dass der Flachs sehr viel
mehr meint und hier endlich gegen Ende der Erzählung die Blumenkette
vom Anfang der Erzählung im Bild des Flachs ihr Symbol gefunden hat.
Stifters Transformation des Symbols der blauen Blume der Romantik in
das biedermeierliche Bild des das ganze Leben umspannenden Flachs
redet keiner romantischen Sehnsucht nach dem Tode das Wort. Vielmehr
wird vorgeführt, dass eine reine Poesie nicht von dieser Welt ist. Während
die Erzählung nur die Wechselfälle des Lebens schildern kann und ihr
letzte Einsichten verwehrt bleiben, kann die Poesie solche Einsichten
erfahrbar machen. Darin ragt sie aus allen Begrenzungen menschlicher
Erkenntnis heraus und ist viel mehr als jede spekulative Vernunft. Sie ist
die Prophetie, die in der Moderne zugleich verloren ist, die Abdias als
Lebensauftrag verfehlt hat, die die Erzählung aber dem Leser als Trost
mit auf den Weg gibt. Das ist offen sentimentalisch, eine Erhöhung der
Poesie, um den Preis, kaum mehr die Sprache der Menschen zu reden.
Der Erzähler trifft nicht zufällig nur Abdias und niemals Ditha. Mit der
Ditha-Erzählung liefert Stifter so die Einsicht, dass auch der Erzähler Teil
der Kette ist, deren Verknüpfung die Poesie, aber nicht die Erzählung
aufzuzeigen vermag. Warum Ditha stirbt, kann Abdias nicht verstehen, ja
es führt ihn an den Rand des Wahnsinns. Was bleibt, das macht der sich
dann schließende Rahmen der Erzählung deutlich. Es ist die Demut des
sprachlos gewordenen Abdias, der dem Erzähler, der zum Zeichnen von
Steinen in die Gegend des Abdias gekommen war, die Füße wie Jesus

18 Stifter, Werke und Briefe, I/9, Kommentar, S. 295.
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den Jüngern wäscht, nichts spricht, aber den Erzähler segnet, das Bild
für die trostvolle Aufgabe der Kunst. Der ganze Aufwand der Erzählung,
ihre moralphilosophische Explikation, die ständigen Wiederholungen der
Exempla sind am Ende nur eine Einübung in die Demut. Stifters Abdias-
Erzählung ist selbst solch ein demütiges Erzählen, das wortreich dort ist, wo
es von den Grenzen und hilflosen Wendungen der spekulativen Vernunft
erzählt und stumm wird, wo es den Segen andeutet.

III

Ausgerechnet Stifter hat Max Brod den Lehrmeister Kafkas genannt.19

Das hält einer philologischen Überprüfung kaum stand, erwähnt doch
Kafka Stifter kaum, auch wenn die Studien in seinem Bücherregal
gestanden haben und die Vermutung nahe liegt, Brod habe auf Stifter
als Lehrmeister Kafkas hingewiesen, weil er Kafka damit aufwerten
und ihn, den erfolglosen Schriftsteller, in eine kanonische Reihe
böhmischer Autoren rücken wollte. Vielleicht aber auch haben
so manche werkbiographischen Parallelen Brod angeleitet, etwa
diese gezielte Anleitung zum Unglücklichsein und der unbedingte
Wille zur Kunst, die Ähnlichkeiten ihrer Figuren, diese hilflosen
Junggesellen und Hagestolze, Landvermesser, Randfiguren wie Abdias
und erfolglose Künstler, die alle einer Schuld unterworfen sind, die
ihnen längst vorausgeht und die sie nicht durchschauen. Ihnen fehlt
eine nachvollziehbare Figurenpsychologie. Und die Geschehnisse, in die
sie verstrickt sind, haben bei beiden Autoren diesen eigentümlichen
Kontrast zwischen der ereignisreichen, immer wieder dieselben
Vergeblichkeiten erzählenden Oberfläche der Handlung und der
Tiefenstruktur, der die Handlung unwesentlich zu sein scheint. Romane
lassen sich aus diesem poetischen Konzept kaum schreiben. Beide Autoren
sind modern in der Subjektivierung ihrer Darstellung und doch zugleich
seltsam rückgebunden an eine Faszination für eine voraufklärerische
Religiosität und Metaphysik, die demonstrativ symbolische Parabeln nutzt
und belehrt.

Was an Brods Fingerzeig hier allein interessiert, das ist dieser ästhetische
Typus, der von dem um 1800 dominanten, eher protestantisch und
mitteldeutsch geprägten Typus abweicht. Diese Literatur ist nicht der
Autonomieästhetik verpflichtet, sondern macht für sich eine moralische
Funktion geltend. Nicht der Roman, gar der Bildungsroman, sondern eher
die Contes moreaux, die Fabel und die Parabel sind ihre Gattungen. Sie zielt
nicht auf die Bildung des Menschen, sondern auf die Moral des Herzens.
Sie ist kaum verstellt heteronom und wird am Rand der protestantischen

19 Hartmut Reinhardt, Vermessene Räume. Adalbert Stifter – ein ‘Lehrmeister’ Kafkas?, in Franz Kafka und
die Weltliteratur, hg. von Manfred Engel und Dieter Lamping, Göttingen 2006, S. 92–108.
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Welt, in den alten katholischen Ländern geschrieben. Metaphysik und
nicht Aufklärung gehört zu ihr. Der Unterschied zur älteren Moralliteratur
ist nicht der Grad der Didaxe, sondern die Einbeziehung der Subjektivität,
wenn sie danach fragt, ob die Erzählung überhaupt ihrem Auftrag gerecht
werden kann. Bei Autoren wie Stifter oder Kafka steuert das Erzählen den
angstvollen Moment der spekulativen Vernunft an, wenn diese sich so weit
vorgewagt hat, dass eine Antwort kommen müsste, ja die Erzählung sie zu
erzwingen scheint. Die Erzählung rennt gegen den Schrecken der eigenen
subjektiven Erkenntnis an, will über ihn hinausgehen, tendiert dabei
zu einer epischen Objektivität tendenziell abstrakter Ereignislosigkeit
und kann dennoch nicht die unbedingte Notwendigkeit als Grund aller
Dinge aufzeigen. Was sie kann, ist nur den Schrecken und den Trost
aufzeigen, den diese Suche auf die Gesichter der Figuren zeichnet. Sie
ist übersymbolisch und überrennt ihre Leser mit Bedeutung. Wie Abdias
bleibt diesem Erzählen nur die Demut. Und wie Kafkas Hungerkünstler
bleibt solchem Erzählen nur die Einsicht, dass Kunst niemals Anerkennung
finden kann oder wie der Sängerin Josefine nur das Eingeständnis, eine
Kunst auszuüben, die nicht eigentlich von sich behaupten kann, eine Kunst
zu sein, auf die das Volk gewartet hätte. Ein ästhetischer Bildungsauftrag
ist solcher Art von Kunst fremd, für die man auch das Werk Robert
Walsers anführen, die Musik Anton Bruckners oder Olivier Messiaens oder
den Kunstanspruch der Nazarener nennen könnte. Stifters Erzählen ist
vielleicht deshalb eine glückliche Schuld, glücklich, weil sie uns durch das
Erzählen erlaubt, in Würde zu leben, auch wenn diese Kunst am Ende
nichts dazu sagen kann, warum der Knabe ins Wasser stürzt, ‘das Wasser
kräuselt sich lieblich über seine blonden Locken, er verschwindet, und
wieder wie vorher wallt der Silberspiegel an der Stätte’.20 Abdias’ demütige
Würde ist allein, was bleibt.

20 Stifter, Werke und Briefe, I/2, Journalfassungen bzw. I/5, Buchfassungen, hg. von Helmut Bergner und
Ulrich Dittmann, S. 105 bzw. 237.
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